馬上就是父親節了，親愛的爸爸，您想要點什么禮物呢？
從小學開始，就一直忙著讀書、忙著考試、忙著成績排名，直到高考結束，一顆不安分的心告訴我：世界那么大，我要去看看。于是，我走出了云南，在山東度過了四年的大學時光。也許習慣了吧，從小到大就沒有給爸爸送過一件禮物；而讓我記憶猶新的是，初二時我看中了一件棉衣，當時市場價是300多塊，已經算是比較貴的了，正當我猶豫不決的時候，爸爸二話不說掏錢買下，當時我激動的蹦跶起來，事后媽媽告訴我，這是你爸用他的稿費買的。冬天到了，我天天穿著上學，放學看到門口戴著紅色頭盔的熟悉身影，我便愉快地跑過去，爸爸眉宇間透露的欣喜，讓我仿佛覺得，冬天也溫暖了。
今年的高考，炎熱異常，多少父母焦急地等待著自己的孩子平安走出考場。回想起幾年前，我們高考前還在學校復習的那段日子，卻是雨水連連，每天還要背著滿滿一書包試卷、筆記本，在家和學校之間穿梭。一次，正好要到放學時突然來了陣傾盆大雨，還刮著狂風，放學了，住校的同學陸續走了，我一邊復習著筆記的內容，一邊等待雨變小，可等來等去雨還是那么大，只是不再刮風了。時間也不早了，我索性撐起傘，往家的方向小跑回去。
雨幕中，依稀記得那個挽著褲腿的人，撐著一把好大的雨傘，在學校門口張望。
“阿爸，我帶著傘的……”
“你的傘太小了，雨大。”
沒有再多余的話，爸爸牽著我的手，一起走進了雨中。相隔那么多年，再一次和爸爸牽手，很溫暖，雖然手上沾了些雨水，可還是熱乎乎的。
走到家，他的肩膀濕了一半，卻故意側著身子看著天說：“這雨真大，摩托車也不好騎，”然后轉過頭來看了我一眼，“恩，衣服倒沒濕，下午記得換雙防水的鞋子。”雖然他的話很少，可是擲地有聲，讓人聽著很舒服。
爸爸是一名黨員，而當時的我是一名共青團員，為了鼓勵我多讀書，在家我們父女還會時不時調侃道：“老黨員帶著小團員，又到了讀書時間咯！”我們有時候會互相“切磋”，各自寫一篇文章給對方修改，或者在規定時間內各自讀完一本書給對方講解書中道理，漸漸地，我耳濡目染跟爸爸有了同樣的愛好，同樣的話題。
我離開了父母去上大學后，除了每天和媽媽的“叨叨”電話，十天半個月都不會和爸爸聯系一次。仿佛，爸爸只是住在我心底的位置，雖然不會常常去想，可是會很安心。不過后來我發現，在大三的時候，爸爸居然會跟我“發牢騷”，我還像個大人一樣安慰他，那時恍然大悟——原來堅強的爸爸也有他柔軟的一面。當看著他兩鬢漸漸泛起銀光、額頭開始出現絲絲皺紋、身上的衣服也逐漸變得寬松起來時，他，真的老了；可是，他走路依舊挺直了腰板，腳下生風；晚上依舊要看書、寫文章，漫漫長夜只有“唰唰”的寫字聲，以及那盞孤燈的陪伴。
直到我大四那年，“阿爸……”此后再沒有機會張口喊一聲。
寂寞的夜，彌漫著無盡的孤獨；黎明之光，充斥著未知的恐懼。你若殘花安入土，只留哀思在我心。那夜，無月，只有淚。孩提時代不懂什么叫父親節，現在明白了，卻再也不能陪您過。內心五味雜陳的情感我無以言表，只有慢慢回顧爸爸曾經的關懷，如同春雨一般潤物無聲。忙碌之余您牽起我的手，我放心著您的沉默，走過風雨、走過坎坷，當年的小樹苗也有為您遮風擋雨的一天。有那么一句話是形容父親的：比海洋更寬闊的是天空，比天空更寬闊的是您的心胸。您額上的皺紋記載著坎坷，您的一生就是一首瑰麗的詩。
時光不管怎么走，您永遠不會再變老，我的內心深處定格著您無數個溫暖的笑容。放心吧，爸爸，您牽掛的孩子長大了，您依舊是我的驕傲。（施甸縣紀委 胡東湦）