中國人的春節從“小年”就開始了。有的地區“小年”在臘月二十三,有的則在臘月二十四。傳說在小年這一天,灶王爺要上天匯報這一家人的善惡,所以人們在這一天祭灶,希望灶王爺能夠向上天多說好話。《帝京歲時紀勝》載祭灶風俗云:“廿三日更盡時,家家祀灶,院內立桿,懸掛天燈。祭品則羹湯灶飯,糖瓜糖餅,飼神馬以香糟炒豆水盂。男子羅拜,祝以遏惡揚善之詞。婦女于內室,掃除爐灶,以凈泥涂飾,謂曰掛袍,燃燈默拜。”

南宋范成大《臘月村田樂府十首》中的《祭灶詞》生動形象地描寫了祭灶的風俗:
古傳臘月二十四,灶君朝天欲言事。云車風馬小留連,家有杯盤豐典祀。豬頭爛熱雙魚鮮,豆沙甘松粉餌團。男兒酌獻女兒避,酹酒燒錢灶君喜。婢子斗爭君莫聞,貓犬觸穢君莫嗔。送君醉飽登天門,杓長杓短勿復云,乞取利市歸來分。

除了祭灶王爺,小年以后人們還要打掃房屋、剪窗花、沐浴、貼春聯以迎接新年。到了除夕這一天,春節的氣氛達到了最高潮。南宋吳自牧《夢梁錄》載除夕風俗云:“士庶家不論大小家,俱灑掃門閭,去塵穢,凈庭戶,換門神,掛鐘馗,釘桃符,貼春牌,祭祀祖宗。遇夜則備迎神香花供物,以祈新歲之安。”北宋王安石那首著名的《元日》詩其實就已經談及了其中的很多風俗:
爆竹聲中一歲除,春風送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符。
說起燃放爆竹來,其目的原是為了驅除惡鬼和癘氣。“一聲兩聲百鬼驚,三聲四聲鬼巢傾。十聲百聲神道寧,八方上下皆和平。”雷霆般的爆竹聲把惡鬼嚇走,八方上下留下了一片祥和。

“春風送暖入屠蘇”,這句說的是飲屠蘇酒的風俗。其實古人在春節期間所常飲的酒還有桃花酒、梅花酒、椒柏酒等。如南北朝時期的《荊楚歲時記》載元旦這一天飲椒柏酒的風俗:“長幼悉正衣冠,以次拜賀,進椒柏酒。”所謂椒柏酒,就是用椒花和柏葉浸泡過的酒。只不過屠蘇酒相對普遍一些。不過不論是何種酒,在春節期間飲用,和平時的長幼次序固有不同。平時以長者為先,而春節飲酒則往往以幼者為先。關于這一點,晉代董勛解釋說:“正月飲酒先小者,以小者得歲,先酒賀之。老者失歲,故后與酒。”這一點,在古詩中也有反應。如蘇軾在《除夜野宿常州城外》詩中說:“但把窮愁博長健,不辭最后飲屠蘇。”又如蘇轍的《除日》詩也道:“年年最后飲屠蘇,不覺年來七十余。”

除了這些,除夕這一天還有“饋歲”、“別歲”、“分歲”、“守歲”等習俗名目。西晉周處的《風土記》載:蜀之風俗,晚歲相與饋問,謂之饋歲。酒食相邀為別歲。至除夕,達旦不眠,謂之守歲。

蘇軾在陜西鳳翔任判官的時候,懷念故鄉四川眉山的春節風俗,寫了“饋歲”、“別歲”、“守歲”三首詩寄給弟弟蘇轍。詩的題目特別長:《歲晚相與饋問,為饋歲;酒食相邀,呼為別歲;至除夜,達旦不眠,為守歲。蜀之風俗如是。余官于岐下,歲暮思歸而不可得,故為此三詩以寄子由》。從題目可以看出,宋代四川的除夕風俗和西晉周處《風土記》的描述基本吻合。東坡的第一首詩《饋歲》云:
農功各已收,歲事得相佐。為歡恐無及,假物不論貨。
山川隨出產,貧富稱小大。寘盤巨鯉橫,發籠雙兔臥。
富人事華靡,彩繡光翻座。貧者愧不能,微摯出舂磨。
官居故人少,里巷佳節過。亦欲舉鄉風,獨唱無人和。

富人的饋歲之禮華麗豐富,窮人也用辛苦舂磨的糧食來聊表寸心。雖然貧富不同,但背后的情意卻沒有輕重吧。
第二首詩《別歲》云:
故人適千里,臨別尚遲遲。人行猶可復,歲行那可追。
問歲安所之,遠在天一涯。已逐東流水,赴海歸無時。
東鄰酒初熟,西舍彘亦肥。且為一日歡,慰此窮年悲。
勿嗟舊歲別,行與新歲辭。去去勿回顧,還君老與衰。

東鄰西舍殺豚載酒,相邀共此一日之歡。畢竟故人遠去尚有祖筵離席以相餞別,那么一去不復返的時光豈不是更加值得紀念嗎?而且不要說舊的一年行將過去了,即使是新的一年,也會很快成為過去的,只給人們留下日漸衰老的容顏。想到這里,是不是應該就像漢魏古詩中常言的“及時行樂”,且盡手中杯呢?
蘇軾的第三首詩寫“守歲”:
欲知垂盡歲,有似赴壑蛇。修鱗半已沒,去意誰能遮。
況欲系其尾,雖勤知奈何。兒童強不睡,相守夜歡嘩。
晨雞且勿唱,更鼓畏添撾。坐久燈燼落,起看北斗斜。
明年豈無年,心事恐蹉跎。努力盡今夕,少年猶可夸。

東坡的詩特別善于做各種奇妙的比喻,他在這里把即將消失的一年比作爬回洞穴的長蛇,蛇的身體已經進入了一大半,誰敢去揪著蛇尾巴把舊時光挽回呢?孩子們喧嘩著終夜不睡,期盼著新歲的來臨,而詩人則害怕晨雞鳴叫,因為這樣自己會更老一歲。明年會怎么樣呢,恐怕心事會更加蹉跎蒼老吧,所以還是珍惜這一晚不要睡去,因為只要黎明還沒有來到,就還可以夸耀自己還是個少年。蘇軾這一年二十六歲。

除夕過了,第二天就是大年初一,古代也叫“元旦”,關于這一天的風俗,我們已經在前面的文章中分享過了。這里還要說的是,古人對于大年初一到大年初七,每一日都有一個相配的名目,正月一日為雞日,二日為狗日,三日為豬日,四日為羊日,五日為牛日,六日為馬日,七日為人日。這七天中每一天都有一些講究,而其中最重要的莫過于人日。《荊楚歲時記》云:“正月七日為人日。以七種菜為羹。”人日當天煮七種蔬菜為七菜羹,且必須吃干凈,避免“福氣”被破壞掉。

而提到人日的詩詞,最有名的莫過于隋代薛道衡的這種《人日思歸》了:
入春才七日,離家已二年。人歸落雁后,思發在花前。
當時的薛道衡正在南朝最后一個朝代陳朝為官。新春來臨才七天,而我離家已經兩年。傳說鴻雁正月從南方飛回北方,而自己回家的腳步卻落在大雁后面;但腳步雖晚,自己思鄉的心情卻已經早于春天的花朵盛開了。這首詩短短二十個字,卻陳列了兩組巧妙的對比,形象表現了詩人計日思歸的心情。

中國的春節要到正月十五元宵節才正式結束。古代的元宵節又有哪些風俗和精彩的詩詞呢?期待我們下次的分享吧。(西安交通大學中文系講師 中華好詩詞第四季擂主、總決賽四強 李明)