開欄的話
故鄉,是每一個游子最深的眷戀和牽掛。習近平總書記說,鄉愁就是你離開這個地方就會想念這個地方。仍憐故鄉水,萬里送行舟。從今天起,中央紀委國家監委網站開設“回鄉微觀察”專欄,邀請機關干部講述回鄉故事,分享他們觀察社情民意,傾聽百姓家常的所見所思。這些真性情的文字,記錄了一個前進的中國,一個蒸蒸日上的新時代中國。敬請關注。
【回鄉微觀察】(3)蘇北農村散記
今年我回蘇北農村老家時,走親訪友之余,也感受到家鄉的一些變化,散記如下。
這些年,在國家重視農村發展的大形勢下,我們村的面貌也在悄然發生變化。回去之后,驚喜地發現,家門口水泥路旁竟然豎起一盞盞太陽能路燈,頓時覺得洋氣了不少。蘇北農村的冬夜寒氣逼人,走在門口的小路上,向遠望去依然一片漆黑,而頭頂上的路燈,讓人覺得溫暖不少,光明很多。同行的鄰居非常自豪地說,現在走在路上亮堂多了,不比以前了。
我也是從農村走出來的,能切身感受到鄰居此刻的心情。提起江蘇,許多人直觀認為是富庶之地。但事實上,蘇北、蘇南的差距還是非常大。尤其是像老家這樣離城市較遠的蘇北偏僻鄉村,很長一段時間發展非常緩慢。我曾認為時間在這里似乎是停滯的,甚至還有破敗的跡象。但今年,家門口的小路上竟然也有了城市才有的路燈。要知道,在我小時候,家里還是點煤油燈照明。這些太陽能路燈,看似不起眼,但一定程度上意味著蘇北鄉村向現代文明、城市文明不斷靠近。
村里的道路也由熟悉的黃土路變成了水泥路,特別是這兩年還在不斷變寬,至少可以會車了。一些大爺大媽們也跳起了廣場舞。不少同輩打工的,做點小生意的,但凡有點積蓄,也在縣城買了房子,甚至買了車子。農村的土地也在慢慢流轉,身體好、子女在農村的,更愿意承包大量耕地,實行規模經營。而年紀大、子女在外工作的,則期望有人能來承包自己的土地。老一輩的人還是安土重遷,不管外面如何變化,更樂意在自己熟悉的世界中生活,更何況這個世界還越來越好。而許多年輕人更愿意去縣城安家立戶,更向往城市的生活,同時也希望為自己的下一代創造更好的教育條件。
這些年,村委的作用在逐漸加強。很長一段時間,村委甚至連個固定辦公場所都沒有。曾聽村民議論說,村干部自己家就有十幾畝地,自家的事還忙不過來,哪有時間顧得上村里的事情。當然,個中原因較為復雜。從大的方面來看,一個時期以來出現的管黨治黨“寬松軟”等突出問題,特別是對基層黨組織建設重視不夠。從小的方面來看,村里幾乎沒有什么集體資產,沒有任何產業,純粹農耕生活。特別是上個世紀90年代末以來,村里大量人員外出務工,許多土地都撂荒了,村干部也覺得村里沒啥事情可忙,積極性普遍不高。可這次回去,感覺真不一樣了。聽家里人說,村委有了像樣的固定辦公場所,還設立了圖書報刊室、活動室,甚至還有居家養老的場所。現在的村委確實管事了,向上爭取資金項目,向下發動群眾,積極性提高了不少。村民的醫療保險、養老保險、孕前檢查,田間的水泥渠修筑、村里的水泥路拓寬、市政自來水的接入、光伏發電的投資等各種事務,村委都在牽頭抓總。盡管這些方面剛剛開頭,或者說,才有個模子,但毫無疑問,走出一步就是前進的一步。我在想,這些變化,主要靠黨的全面領導的加強,靠黨和國家對農村發展的重視,也靠新時代基層干部的敢想敢做敢擔當。
黨的十九大提出實施鄉村振興戰略,并寫入黨章,在我國“三農”發展進程中具有劃時代的里程碑意義。盡管我所在的鄉村并不富裕,甚至剛剛摘掉“經濟薄弱村”的帽子,與城市相比還有很大差距,但我感到中國的鄉村必將再次發生巨大變化。寫到這里,我不禁想起王蒙的小說《春之聲》,那是小時候在家看的課外書。書中具體內容已經模糊,但那種意識流筆法和呈現的生命力,還依稀留在腦海中。我想,類似的這種生命力,不也正積聚在鄉村的這種發展中,恍惚中聽到大地爆裂的聲響正從遠方傳來。這種變化將會是深層次的變革,不僅體現為經濟的發展、群眾生活的改善,而且將體現在社會構成、鄉村治理、文化心態等方方面面。
時光易逝,一代人終將老去,還有那村、那河、那不知名的野菜花。兒時的鄉村景象在逐漸模糊,不禁讓人感慨,又哪有什么天長地久呢!對我們這些在外的游子來說,心中些許有些失落,但歷史的車輪滾滾向前,終究是要起航的!(馮恒亮)