編者按:家書抵萬金。一封家書,一份真摯情感,一段家國情懷。讓我們打開一封封家書,感受那穿越時空的精神和力量。歡迎收聽中央紀委國家監委網站推出的音頻節目《家書抵萬金》。
朋友:
從屢次來信看,你的心境近來似乎很不寧靜。煩惱究竟是一種暮氣,是一種病態,你還是一個十八九歲的青年,就這樣頹唐沮喪,我實在替你擔憂。
你感覺煩惱,因為你的生機被抑郁;你要想快樂,須得使你的生機能舒暢,能宣泄。小孩子們偶爾不很樂意,便放聲大哭,哭過了氣就消去。成人們感覺煩惱時也還要拘禮節,哪能由你放聲大哭呢?黃連苦在心頭,所以愈覺其苦。
歌德少時因失戀而想自殺,幸而他的文機動了,埋頭兩禮拜著成一部《少年維特之煩惱》,書成了,他的氣也泄了,自殺的念頭也打消了。你發愁時并不一定要著書,你就讀幾篇哀歌,聽一幕悲劇,借酒澆愁,也可以大暢胸懷。從前我疑惑何以劇情愈悲而讀之愈覺其快意,近來才悟得這個泄與郁的道理。總之,愁生于郁,解愁的方法在泄;郁由于靜止,求泄的方法在動。
從前儒家講心性的話,從近代心理學眼光看,都很粗疏,只有孟子的“盡性”一個主張,含義非常深廣。一切道德學說都不免膚淺,如果不從“盡性”的基點出發。如果把“盡性”兩字懂得透徹,我以為生活目的在此,生活方法也就在此。人性固然是復雜的,可是人是動物,基本性不外乎動。
從動的中間我們可以尋出無限快感。這個道理我可以拿兩種小事來印證:從前我住在家里,自己的書房總歡喜自己打掃。每看到書籍零亂,灰塵滿地,你親自去灑掃一過,霎時間混濁的世界變成窗明幾凈,此時悠然就座,游目騁懷,乃覺有不可言喻的快慰;再比方你自己是歡喜打網球的,當你起勁打球時,你還記得天地間有所謂煩惱么?
朋友,閑愁最苦!愁來愁去,人生還是那么樣一個人生,世界也還是那么樣一個世界。假如把自己看得偉大,你對于煩惱,當有“不屑”的看待;假如把自己看得渺小,你對于煩惱當有“不值得”的看待。我勸你多打網球,多彈鋼琴,多栽花木,多搬磚弄瓦。假如你不喜歡這些玩意兒,你就談談笑笑,跑跑跳跳,也是好的。
你的朋友 孟實
背景資料:
朱光潛,筆名孟實,著名美學家。作者留學英國期間,曾以“給一個中學生的十二封信”為題和青年朋友探討人生,此為其中一。這十二封信以有中學程度的青年為對象,并未曾指定某一受信人的姓名,只要是中學程度的青年,誰就是受信人。