下午的陽光不算刺眼，吳金程站在窗邊眺望，藍(lán)天白云掩映下，成群的龍眼樹和高山榕愈發(fā)蒼翠，環(huán)抱著一排排白頂紅墻的別墅，為這個名叫大埔的村子平添幾分清涼。
作為大埔村黨委書記，老吳清楚地記得，1997年他從外地回來擔(dān)任村委會主任時，村里各方面都很落后，環(huán)境尤為惡劣，不僅龍眼樹活不長，連鳥叫聲都聽不到，用閩南話講是名副其實的“赤土埔”。
正是這樣一個“赤土埔”，經(jīng)過20多年的發(fā)展已然脫胎換骨，近年來多次在所屬晉江市、泉州市乃至福建省斬獲“文明村”“美麗鄉(xiāng)村”等殊榮，還先后獲評全國先進(jìn)基層黨組織、全國“美麗鄉(xiāng)村”創(chuàng)建試點鄉(xiāng)村等稱號，成為環(huán)境宜人、遠(yuǎn)近聞名的“桃花源”。
大埔村的巨變，正是晉江市發(fā)展歷程的一個剪影。而指引這場巨變發(fā)生、發(fā)展的，正是習(xí)近平同志當(dāng)年在晉江調(diào)研時提出的“發(fā)展之問”：如何走出“家家點火、戶戶冒煙”“低端競爭，富而不強(qiáng)”的發(fā)展瓶頸？16年來，探索從未停歇，從未止步……
改變，從環(huán)境開始
62歲的吳建國是土生土長的大埔人，在他的記憶中，過去的大埔村堪稱臟亂差的典型。
“1980年我從部隊回來，那時候村里只有一條土路和兩座石板橋。一下雨，路就沒法走，土坯房也有倒塌的。廁所都是各家各戶自己挖的露天茅廁，遇到大雨就會漫起來。”吳建國說。
1997年，在外地做生意的吳金程回到大埔村，此時的村容村貌并沒有多大改觀。除了“到處挖的廁所”，附近陶瓷廠和石材廠林立的煙囪也向環(huán)境提出了挑戰(zhàn)。
大埔村所在的磁灶鎮(zhèn)瓷土資源豐富，素有拉坯燒瓷的傳統(tǒng)。早在宋元時期，磁灶陶瓷便沿“海上絲綢之路”遠(yuǎn)銷海外。改革開放后，磁灶鎮(zhèn)的陶瓷業(yè)煥發(fā)生機(jī)，雖然使得該鎮(zhèn)成為福建省第二個“億元鎮(zhèn)”，也帶來了環(huán)境污染等諸多問題。
“那時候村子周邊大概有100多個煙囪，夏天穿白色衣服在附近走上一圈，衣服就變黑了。”大埔村黨委副書記吳清水告訴記者。
與生態(tài)環(huán)境相比，大埔村當(dāng)時的治安狀況也乏善可陳。據(jù)吳金程介紹，他剛回大埔的時候，褲子掛在家里都能被人用竹竿從窗外挑走，更別說偷村民家?guī)字浑u了。
面對道路泥濘、污水橫流、露天茅廁臭氣熏天、小偷小摸不斷的“殘酷現(xiàn)實”，吳金程在被推選為村委會主任時便立下承諾：要把大埔村建成一個“桃花源”，讓村民住得舒適、生活得安心。
拆豬圈，填茅廁，架路燈，清理排水溝，鋪設(shè)水泥路，設(shè)置垃圾桶，組建聯(lián)防隊和環(huán)衛(wèi)保潔隊……在吳金程作為村委會主任的第一個任期內(nèi)，大埔村便通過村容村貌整治，使環(huán)境衛(wèi)生有了明顯好轉(zhuǎn)，村民的生活質(zhì)量隨之提升。
在改善生態(tài)環(huán)境的基礎(chǔ)上，大埔村借助1999年被泉州市列入“100個舊村改造、新村建設(shè)示范村”的契機(jī)，分五期推行舊村改造，對“煙囪”的治理亦同步展開。
難能可貴的是，大埔村在推行舊村改造的同時也不忘對傳統(tǒng)文化的保護(hù)。該村雙井住宅區(qū)的成片別墅中，便保留著一間始建于1960年、極具閩南特色和時代特點的紅磚老厝，為歷史留下足印，為后人留住鄉(xiāng)愁。
“通過整治，生態(tài)環(huán)境變好了，龍眼樹長出來了，鳥叫聲也明顯多了。在全國各地做生意的大埔人，絕大多數(shù)都回來住了。”吳金程望著窗外，言語間透著自豪。
如今，盡管舊村改造項目還有最難“啃”的兩期尚待推進(jìn)，村“兩委”依舊信心十足。他們堅信，大埔村始終走在一條正確的發(fā)展道路上。
“習(xí)近平總書記在福建工作期間就極富前瞻性地提出了建設(shè)‘生態(tài)省’的戰(zhàn)略構(gòu)想。從福建到泉州再到晉江，這些年一直高度重視生態(tài)文明建設(shè)，大力推進(jìn)美麗鄉(xiāng)村建設(shè)，為大埔村的發(fā)展提供了重要指引和良好契機(jī)。”吳金程說，“放眼新時代，我們更有信心。”
移風(fēng)易俗帶來新氣象
村務(wù)工作者吳玉配常聽老人講，過去大埔村的小伙子娶不到媳婦，外村的姑娘不愿意嫁過來，而現(xiàn)在卻是“排著隊來”。
話雖然有些夸張，卻生動反映了大埔村發(fā)生的巨大變化。這種變化，也同樣體現(xiàn)在婚喪嫁娶等紅白事上。
村民吳世欽告訴記者，以前村里紅白事多，不管有錢沒錢都喜歡講排場、比“陣頭”。以白事為例，一個“陣頭”包括舞獅子、吹嗩吶等不同“角色”，有錢人家里一場白事甚至叫了十幾個“陣頭”，參與者多達(dá)上百人。
白事如此，紅事更甚。
吳清江是大埔村一家陶瓷企業(yè)負(fù)責(zé)人，據(jù)他介紹，從孩子出生到滿月，再到4個月、周歲、16歲乃至結(jié)婚，都要請客，規(guī)模大的一次能辦100桌宴席。
“最早的時候，請客會收紅包，后來只請客不收禮，客人來了就算給面子，負(fù)擔(dān)全在戶主身上。”吳清江回憶說，以前他在大埔村一年能參加20場以上的紅白事。
“改革開放讓晉江人富了起來，在生活水平提高的同時，講排場、好面子的思想也由來已久。”晉江市紀(jì)委監(jiān)委干部姚詩斌介紹說，為了扭轉(zhuǎn)風(fēng)氣，晉江市嘗試在村規(guī)民約上做文章，黨的十八大以來，全市各村、社區(qū)陸續(xù)通過公議、公訂的辦法對紅白事的事項、范圍、時間、規(guī)模等作出具體規(guī)定，并成立紅白理事會，將移風(fēng)易俗與群眾自我管理有機(jī)結(jié)合起來。
在這方面，大埔村同樣走在前面。
“建設(shè)‘桃花源’，不僅要改變村容村貌，民風(fēng)民俗等‘精神層面’的變化也要同步推進(jìn)。”吳金程說，從1998年起，村“兩委”便倡議全體村民節(jié)儉辦理婚喪喜慶，村規(guī)民約也隨之而出并不斷完善。
記者在大埔村見到了由村“兩委”于2015年修訂的村規(guī)民約，對于如何操辦紅白事有著13條具體規(guī)定。根據(jù)違約處理條款，任何人違約都要向村里的愛心慈善援助站捐款以示處罰，村“兩委”成員違約則加重處罰。
據(jù)吳金程估算，自村規(guī)民約實施以來，每年村民可減輕負(fù)擔(dān)近千萬元。在村“兩委”倡議下，節(jié)約下來的資金捐給了村里的公益事業(yè)，用于維持敬老院運營、改善小學(xué)和幼兒園辦學(xué)條件等。
以敬老院為例，大埔村最讓人羨慕的就是耗資1200萬元建成敬老院，為全村適齡老人提供免費生活照料和醫(yī)療服務(wù)。其運行經(jīng)費便來自于村民捐款設(shè)立的基金會。
“大埔村能夠順利推進(jìn)移風(fēng)易俗，與這些年社會大環(huán)境的變化密不可分。”吳清水說，黨的十八大以來，以習(xí)近平同志為核心的黨中央從制定和執(zhí)行中央八項規(guī)定破題，堅定不移推進(jìn)全面從嚴(yán)治黨，黨風(fēng)政風(fēng)帶動社會風(fēng)氣發(fā)生了深刻變化，即使在大埔這樣的農(nóng)村基層也能明顯感受到，而遵守村規(guī)民約、不搞鋪張浪費也逐漸成為自覺。
攻堅克難，關(guān)鍵靠黨員
大埔村社區(qū)公共服務(wù)中心門口，整齊掛著6塊牌子。其中3塊紅字牌匾格外引人注目，分別寫著大埔村黨委、大埔村紀(jì)委和大埔村委黨校。
在大埔村這些年的發(fā)展歷程中，以黨建為抓手，注重發(fā)揮黨組織戰(zhàn)斗堡壘作用和黨員模范帶頭作用，克服舊村改造牽涉面廣、阻力大等難題，成為行之有效的重要法寶。吳金程自身，便是一個很好的例子。
“金程書記在當(dāng)村委會主任時就提出，他個人不從村里報銷一分錢，也不拿一分錢工資。2003年當(dāng)選村黨總支書記、開始‘一肩挑’后，他要求村‘兩委’都不報銷接待費、差旅費等，連茶葉都是自己買。”吳清水說，按以前的老規(guī)矩，吳金程可以享受電話補(bǔ)貼、摩托車油費補(bǔ)貼等，但他從來沒要過，也沒領(lǐng)過工資。
在吳金程的帶動下，村“兩委”成員和黨員成為大埔村環(huán)境整治、舊村改造和移風(fēng)易俗最堅定的支持者。
吳清水記得，2008年磁灶鎮(zhèn)統(tǒng)一規(guī)劃的一個新農(nóng)村改造項目中，他們家160平方米的房子面臨拆遷，對于鎮(zhèn)里給出的補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)，四個兄弟產(chǎn)生了不同意見。
“房子是我們四兄弟的，大家都有份。因為我當(dāng)時是村黨總支的宣傳委員，金程書記就讓我?guī)ь^支持鎮(zhèn)里工作，并做好兄弟們的工作。”吳清水說，通過做工作，房子最終順利拆遷。
2013年，大埔村的陶瓷企業(yè)迎來了“煤改氣”的重大調(diào)整。由于天然氣成本高，很多企業(yè)主一開始并不支持，吳清江同樣如此。
“一開始確實想不通，一個月最起碼多出十幾萬元的成本，大家都想拖著。”吳清江告訴記者，由于他曾擔(dān)任村“兩委”成員，吳金程選擇從他身上突破，并成功使他轉(zhuǎn)變了觀念。
“環(huán)境污染了，大家都會受影響。而且，早改晚改都得改，與其拖著，還不如早點改，迫使自己轉(zhuǎn)型升級。”吳清江說。
“重點突破”的同時，對全村黨員的教育管理也不放松。
2012年，大埔村在晉江市率先成立村級黨委、紀(jì)委和黨校，進(jìn)一步強(qiáng)化黨組織的領(lǐng)導(dǎo)核心作用。黨的十八大后，適應(yīng)全面從嚴(yán)治黨形勢，依托村級黨校，村黨委不定期組織黨員參加學(xué)習(xí)培訓(xùn)，加強(qiáng)紀(jì)律教育。
“除特殊節(jié)點的學(xué)習(xí)活動外，村委黨校平均每個季度還會組織一兩次集中學(xué)習(xí)，要求全體黨員參加。”兼任村委黨校校長的吳清水介紹說，為了加強(qiáng)管理，村委還規(guī)定，黨員外出超過三個月要請假，超過三次沒交黨費或在黨員活動中缺勤的，上報鎮(zhèn)紀(jì)委。
“正如習(xí)近平總書記當(dāng)年在《擺脫貧困》中所說，農(nóng)村改革越深化，黨組織的核心地位越要強(qiáng)化，而黨組織的戰(zhàn)斗力就是通過每個黨員的先鋒模范作用得到具體體現(xiàn)的。在大埔村，過去和現(xiàn)在如此，未來同樣如此。”吳金程說。（瞿芃）