“聆聽大家”系列訪談——
著名作家李佩甫：“規(guī)則意識的建立，需要長年累月地不斷強化”
“讀好書，是豐富和清洗自己的最佳捷徑，可以讓人生變得更加寬闊”
問：您曾說自己慶幸選擇了寫作，寫作已成為您的一種生活方式。請談?wù)勀侨绾巫呱蠈懽鬟@條道路的？
李佩甫：我其實從來沒想過要當一名作家，是讀書改變了我的人生軌跡。
我出生于河南許昌的一個普通工人家庭，家里往上數(shù)三代都不識字。小時候，家里唯一有字的東西就是半本黃歷，連真正意義上的書都沒有。但我卻從小就愛讀書，字都沒認全的時候，就到處找書看。我上小學三年級的時候，已經(jīng)是我們家識字最多的人了。當時，我有個同學，他父親是清華畢業(yè)的，家里藏了好多書。我就經(jīng)常拿塊糖或者橡皮，跟這個同學換書看。到青少年時期，我同時辦了許昌市里四個借書證，有縣圖書館，市圖書館，工人文化宮圖書館和地區(qū)圖書館的，到處借書看，凡是能找到的書都看。
書籍為我打開了外面的世界。那會，窮人家的孩子哪知道什么是面包，更甭提吃了。但我卻很早就在書本里“吃”到了。在書中，我看到善惡，看到是非，找到了人類精神生活的標尺。書籍還為我們攤開了一個個生活的沙盤，在你還沒有遭遇到挫折、苦難的時候，如果你看了這些書，你會發(fā)現(xiàn)，在此后的生活中，你不會恐懼和驚慌，因為你已經(jīng)見識過了。
雖然喜歡閱讀，但自己從小沒有很大的志向，也沒什么文學夢。我曾下過鄉(xiāng)，種過地，后來考上技校，又進工廠當工人，開過各種各樣的車床。本以為自己會成為一名技術(shù)工人，但過程中由閱讀開始轉(zhuǎn)向嘗試寫作，不斷投稿改稿。1978年，我在省級刊物上接連發(fā)表了3部短篇小說，拿了35塊錢稿費。正因為這3部短篇小說，我被調(diào)入文化局成為了專業(yè)創(chuàng)作人員。
所以說，我能夠從工人大雜院里走出來，成為一名靠“筆頭”吃飯的人，要感謝閱讀。我覺得自己很幸運，歪打正著、陰差陽錯地找到了自己喜歡而且能夠做的事情。找到了這支“筆”，我就得好好握住它。我曾經(jīng)給人說過，對我來說，除了這支筆不能丟掉，其他的一切都可以。
問：請結(jié)合您自己的體會，談?wù)勛x書有什么好處。
李佩甫：我小時候生活條件差，讀書是“野路子”“亂讀”，不太系統(tǒng)，有什么讀什么。大量閱讀之后找到一些精華，但還是比較盲目的。現(xiàn)在讀書條件比我們那時好得太多，國門打開之后各種文學作品都涌進來了，可以有選擇、有系統(tǒng)地進行閱讀。
閱讀最重要的，還是要讀好書。讀書可以開拓人生的格局和見識。在書本當中，你可以看到底線在哪里，可以知道什么是好，什么是壞，這很重要。比如，你不可能走完所有地方，見識很多不熟悉的人，但你都可以通過書本熟悉，增加見識，擴大人生的格局。讀書，特別是讀好書，是豐富和清洗自己的最佳捷徑，可以讓人生變得更加寬闊。都說“讀萬卷書，行萬里路”，但真正想走遍世界還是很困難。然而通過讀書，卻可以實現(xiàn)坐在家里游遍世界。
“寫作其實是一種不斷儲備和浸泡的過程”
問：“我是一粒種子。”這是您獲得茅盾文學獎的作品《生命冊》的開頭。從種子到花草、樹木，您在作品中經(jīng)常不惜筆墨地大量描寫植物，并多次強調(diào)自己寫的是“土壤與植物”的關(guān)系，是把平原上生活的人們當“植物”來寫。如何理解把人當“植物”來寫？
李佩甫：在平原，草是最為低賤的植物，《生命冊》中的“小蟲兒窩蛋”就是這樣一種草花。平原上的草是在“敗中求生，小中求活”的，它靠的就是四個字：生生不息。
平原上的人跟植物有很多相似之處。比如，《生命冊》中“蟲嫂”就是這樣一個人物。她就像“小蟲兒窩蛋”一樣，可以任人踐踏，賤得不能再賤了。可就是她，靠撿破爛供出了三個大學生，就連死的時候，也是花自己的錢葬的……
一棵植物的命運，與其生長的土壤、氣候等環(huán)境因素密切相關(guān)。我曾經(jīng)專門請教過一個平原上的木匠，跟他討論平原上的樹，一個樹種一個樹種地問，得出的結(jié)論是：所有植物離開土地后都會變形，只是有的變形大、有的變形小。
植物是我觀察人和社會的一個切入點。每個人都有自己生長的“土壤”和“氣候”，并深受其影響。我把人當植物來寫，就是要表現(xiàn)“土壤與植物”的復雜關(guān)系及生命狀態(tài)。當然，我從“原生態(tài)”的寫作，到“精神生態(tài)”的認識，這中間是有過程的。
問：在您諸多作品中，您最滿意的是哪一部？
李佩甫：我整個花時間最長的作品就是《生命冊》。這部作品我寫了三年，但準備時間長達50年。我?guī)缀醢炎约阂簧鷮ζ皆睦斫馊咳谌脒M來，所以這部書下的功夫最大。
我一開始寫了8萬字，后來全部廢掉了。我寫作的習慣是，用第一句話來界定整個作品的語言走向和情緒走向。但是那時我就沒找到第一句話。后來我又去鄉(xiāng)下住了三個月，回來之后突然有一天，我找到了：我是一粒種子。這是《生命冊》的第一句話，找到它我用了一兩年的時間。
寫作其實是一種不斷儲備和浸泡的過程，需要把一生對某一方面的認識、理解和儲備都用上。從現(xiàn)實生活到文學作品，它有一個孵化過程。作品不是原始生活，而是經(jīng)過個人儲存、聚集、浸泡，慢慢孵化出來的。
“中國社會進入了一個現(xiàn)實比文學更精彩的時代”
問：文學源于生活，又高于生活。您曾講到，“文學是時代的聲音，也是人類生活的先導，是民族靈魂的燈。”請您具體談?wù)勎膶W在社會生活中的作用。您認為現(xiàn)階段我們的文學作品是否跟得上時代？
李佩甫：文學這種創(chuàng)造性勞動，不僅僅是現(xiàn)實生活的簡單描摹。它來源于生活，而又高于生活，是一個民族語言的先導和方向，是民族精神上的標尺，對人類精神走向起著導向作用。
當前，中國社會進入了一個現(xiàn)實比文學更精彩的時代。社會生活急劇變遷，各種千奇百怪的事情都可能會發(fā)生，常常使人目不暇接，甚至目瞪口呆。對當代作家而言，一方面趕上了如此多元、復雜以至駁雜的時代，堪稱幸事；另一方面，這又對準確把握生活提出了更高的標準。作家們要拿出更好的作品，我覺得思考的時間遠遠不夠。
此外，嚴肅文學也遭受著網(wǎng)絡(luò)化的沖擊。現(xiàn)在進入了一個全民寫作的時期，人人都可以在網(wǎng)上發(fā)表自己的一點感受、一點想法或經(jīng)歷，各種文字鋪天蓋地席卷而來。但我覺得，網(wǎng)絡(luò)上的一些東西更像是一個個故事，或者一種經(jīng)歷，還不能叫創(chuàng)作。
當然，多元化、全民寫作一方面是好事，另一方面也可能導致一些好的文學作品被淹沒。文學還是有標尺的。什么是標尺？時間。好的文學作品需要歷經(jīng)時間的淘洗。文學一旦失去了應(yīng)有的水準和品格，失去了應(yīng)有的境界和探索精神，失去了文學語言應(yīng)有的思辯性和想象力，結(jié)果必然是庸俗化的泛濫。
問：那您認為作家應(yīng)該如何應(yīng)對這種挑戰(zhàn)？
李佩甫：這種情形下，更需要作家們的堅守和創(chuàng)新。堅守，是文學的品格和態(tài)度。創(chuàng)新，是文學的精神和方向。要做到這兩點，作家一是要深入到生活當中，還有就是要提高認識時代和生活的能力。
認識生活的能力是高于生活的。作家需要用認識的眼光照亮生活，用獨一無二的表述方式表達生活，并將自己的觀察、思考和認識融入其中，創(chuàng)作出來的東西才能稱之為文學作品。打個比方，一個老農(nóng)民可能生活很豐富，但他不一定能看清農(nóng)民，寫清農(nóng)民。
“平原是我的家鄉(xiāng)，也是我的寫作領(lǐng)地”
問：人民是文藝創(chuàng)作的源頭活水。您自己也經(jīng)常深入基層、站到田間地頭，去捕捉鮮活的第一手素材。請您結(jié)合自己的創(chuàng)作經(jīng)歷，談?wù)勔匀嗣駷橹行牡膭?chuàng)作導向。
李佩甫：以人民大眾為寫作方向，對我來說是天然的。
我雖出身于工人家庭，卻跟鄉(xiāng)人有著千絲萬縷的聯(lián)系。我從小在平原上長大，家里所有的親戚幾乎都是農(nóng)民。我中學畢業(yè)后也下鄉(xiāng)當了知青，后來還當過生產(chǎn)隊長之類，下去掛職鍛煉過。自從搞專業(yè)創(chuàng)作之后，我每年都下去走一走，跟鄉(xiāng)人們一起生活一段時間。所以，我對鄉(xiāng)村、對平原非常了解。我熱愛自己的家鄉(xiāng)，希望這塊土地上的人們能生活得更好。
平原是我的家鄉(xiāng)，也是我的寫作領(lǐng)地。作家都有最適于自己寫作的領(lǐng)域，就是寫他最熟悉的事，這樣寫起來才能左右逢源。對于我的寫作而言，我很早就定位在寫我的平原。開始也就是幾個縣，后來它逐漸擴大到我心中的平原，變成一種虛擬的平原。
作家寫作也離不開時代生活。如果脫離了，就不可能寫得那么真切。當前，生活正在發(fā)生巨大變化，對作家來說也是個考驗。作家只有不斷深入生活、認識生活，然后才能拿出無愧于時代的好作品。
問：您剛才提到，自己每年都會下去走一走，熟悉鄉(xiāng)村的生活。據(jù)您觀察，改革開放四十年來鄉(xiāng)村社會有哪些變化？
李佩甫：中國，特別是中國農(nóng)村，當前正發(fā)生翻天覆地的變化，現(xiàn)在的農(nóng)村跟過去的鄉(xiāng)村完全是兩回事。尤其是城市化進程，是農(nóng)民的又一次解放。
有一年我寫《生命冊》的時候，到鄉(xiāng)下住了三個月。住的其中一個村據(jù)說原來是一個大村，很喧鬧，有3000多口人。但有一天晚上八九點鐘，我圍著村子轉(zhuǎn)了一圈，沒碰到一個人，只碰到一條狗。我最近又到一個縣轉(zhuǎn)了一圈，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在農(nóng)村基本只剩三分之一人口還住在村里，且大部分都是老人和孩子。大批農(nóng)村人口流向城市，尤其是年輕一代。這種流動一般是一人帶一家，一家?guī)б蛔澹蛔鍘б淮澹瑥母鱾€方向大量流向城市。我最近專門采訪了一個賣胡辣湯的，他竟然在鄭州帶出一百多口賣胡辣湯的。
歷史上，農(nóng)民從來沒有受到過現(xiàn)在此般重視。我最近還去了四個村子，村里都配備第一書記。有一個村里打了67眼機井，全是縣里拿錢，村里的公路基本都是縣里拿錢修的。現(xiàn)在農(nóng)村正在發(fā)生著很大的變化，跟過去的老印象完全不一樣了。現(xiàn)在平時村里沒什么人，一到過年，大批人開著車回去，還比誰的車好。村里房子都建得很好，但就是沒人住。有一些農(nóng)村確實是逐漸衰敗了，因為人口留不住，大家還是要走向城市。
這種城市化進程是不可逆轉(zhuǎn)的，當然也是進步，是走向文明。現(xiàn)在，大家希望鄉(xiāng)愁這個精神還在，鄉(xiāng)村記憶的美好、傳統(tǒng)文化的精神還在。所以說是物質(zhì)上逃離鄉(xiāng)村，精神上留住鄉(xiāng)愁，正確的表述應(yīng)該是這樣的。
“仁、義、禮、智、信，是我們文化自信的基座”
問：習近平總書記多次強調(diào)“文化自信”，并指出“文化自信，是更基礎(chǔ)、更廣泛、更深厚的自信。”您也認為“中華文民族應(yīng)該要有自己的文化自信”。請您談?wù)剬ξ幕孕诺睦斫狻ＤJ為我們應(yīng)該如何踐行“文化自信”？
李佩甫：我們總說“中華文明”，什么叫“明”？我個人認為，“明”是指文字的開始。有了文字以后，前人的智慧、經(jīng)驗才能通過文字的形式固定下來，傳給后人，這才叫文化，文而化之才叫明。河南能稱得上中華文明的發(fā)源地，正是因為甲骨文發(fā)掘于河南安陽，文明是從這里起步的。
當然，中華文明里既有精華也有糟粕。其中，仁、義、禮、智、信，我認為是中華文明最好的五個字，這是我們文化自信的基座，是我們的精華。世界上任何一個民族都不可否定這五個字，都會對之有深深的認同感。
“黨員干部沒有底線意識和規(guī)則意識，就很容易濫用權(quán)力”
問：您在小說《平原客》中塑造了李德林這樣一位“草帽省長”的人物形象。他從一開始的清正廉潔到在權(quán)力場中逐漸迷失墮落，以權(quán)謀私，走向自己的反面，您認為導致這種變化的根本原因是什么？
李佩甫：《平原客》里梅陵縣的原型是鄢陵縣，我之前曾經(jīng)去過。后來為了小說的寫作，我又去了三次。采訪時，我無意中走到李德林原型出生的村子。村里人告訴我，這個副省長當年每次回家時，離家2里地就會下車，自己步行回去。他一般都會在口袋里裝上幾包煙，見了老鄉(xiāng)你讓一支我讓一支，口碑特別好。到后來我采訪的時候，他的口碑依然很好，老百姓都說這個人是個好人。我問他為啥出了事？老百姓說是風水問題，他家蓋房蓋到“坑”里去了。這是老百姓的理解。
這么一個百姓口中的“好人”，為什么會慢慢變成一個“壞人”，甚至殺人犯呢？我覺得這不光是他的問題。中國三四十年來發(fā)展變化巨大，在這個過程中全民都裹進去了。我們這個國家當年是計劃經(jīng)濟，計劃經(jīng)濟往市場經(jīng)濟過渡是沒有參照系的，基本是摸著石頭過河。這個過程中，我們?nèi)钡氖且?guī)則和規(guī)則意識，這是最重要的。我們的規(guī)則都是一步一步、一年一年不斷重新建立起來的。在建立規(guī)則、不斷修正的過程當中，就會出現(xiàn)一些問題，包括腐敗問題，這是不可能避免的。
問：您提到從改革開放以來，有一個規(guī)則重建的過程，其中出現(xiàn)了腐敗問題。在這個過程當中，黨員干部應(yīng)該怎樣做才能抵御腐敗的誘惑？
李佩甫：人不可能沒有私心，但是有了規(guī)則就會有底線。現(xiàn)在是市場經(jīng)濟，市場經(jīng)濟強調(diào)等價交換。在這種情況下，黨員干部一個是要靠文化素養(yǎng)、靠信仰，再一個就是樹立規(guī)則意識、底線意識。
首先是信仰問題。一個民族、一個人，信仰是第一位的。我小時候受過這種教育，當時不知道自己長大要干什么，但是知道自己要有犧牲和獻身精神。那會的教育是不得了的，在大家心目當中樹立了一種犧牲和獻身的信念，這信念來自信仰。有了信仰，就不會太計較個人的利弊得失，而是憑借著堅定的信念克服遇到的一切困難。相反，一旦信仰缺失，就會像“無根”的浮萍，很容易被各種誘惑所吸引，迷失在“圍獵”當中。
其次是規(guī)則意識、底線意識。腐蝕都是為了各種各樣的利益。有的人為了他的生意，為了他的工程，為了他的個人問題，會想方設(shè)法把你腐蝕掉。不要小看民間的腐蝕力，它對領(lǐng)導干部的侵害是巨大的。當誘惑和腐蝕蜂擁而上的時候，是全方位的、各種方法都用。這時候有沒有底線意識，能否守住底線就很關(guān)鍵。個人的文化底蘊、品格和素養(yǎng)，都影響著你的底線意識。
黨員干部沒有底線意識和規(guī)則意識，就很容易濫用權(quán)力，先是犯小的錯誤，然后膽子越來越大，逐步走上違法犯罪的道路。
在這一方面，十八大以來的反腐敗工作，就起到了很大作用。全面從嚴治黨的提出，就是為黨員干部打入了很強的制度意識、規(guī)則意識，逐漸在黨員干部心目中形成共識。對于社會來說，這個風氣的扭轉(zhuǎn)在歷史上從來沒有。據(jù)我觀察，以往的一些不正之風，近年來基本上是剎住了。比如，請客吃飯的幾乎很少了，再比如公車使用，現(xiàn)在要么保留公務(wù)用車，但是你不能拿車補，如果拿車補就不能用公車。這個意識是強制性質(zhì)的，它一次一次打入，這種信號一次一次強烈灌輸，漸漸形成一種慣性記憶，對黨員干部、對社會都是一種正能量約束，對社會風氣的扭轉(zhuǎn)，起到很大的作用。
建立規(guī)則意識、制度意識，不是一天半天能完成的，需要常年建立，需要多年不斷強化。尤其是對于全民來說，強化規(guī)則意識非常重要，要一次一次地告訴他，這條線不能碰。
“只有國家興盛了，老百姓才能真正過上好日子”
問：您曾擔任電視劇《河洛康家》的編劇，康氏家族歷經(jīng)400多年不衰，堪稱傳奇。康家有哪些讓您印象深刻的家風家訓？
李佩甫：康氏家族縱跨明、清、民國三個歷史時期，一直富裕了十二代、四百多年。康家家族文化的精髓就兩個字：留余。我對這倆字印象特別深刻。
別小看這倆字，它們可不簡單。直到現(xiàn)在，康家大院里還懸掛著一塊匾額，寫著“留余”二字。這塊匾造型比較特別，上凹下凸。上凹意為：上留余于天，對得起朝廷；下凸意為：下留余于地，對得起百姓與子孫。正文是：留有余，不盡之巧以還造化；留有余，不盡之祿以還朝廷；留有余，不盡之財以還百姓；留有余，不盡之福以還子孫。
所以你看，康家家訓里的“留余”，既給大自然留下東西，不竭澤而漁，也給國家、給子孫、給百姓都留一份，這個意識還是很先進的。
問：請您談?wù)剛鞒泻眉矣枴⒔ㄔO(shè)好家風的意義。
李佩甫：中華文化能夠經(jīng)過五千年而生生不滅，就是因為文化中有很多優(yōu)秀、美好的東西傳承下來了。所以說，文化的傳承非常重要。那么，文化靠什么傳承呢？我覺得重要途徑之一就是家庭。
中華民族是家國不分的民族，提倡愛國、愛家。家是最小的社會單元。文明是什么？就是文字史，以文字記載生活經(jīng)驗，成為照亮后世生活的明，這就是文明。這種富有啟迪和教育意義的生活經(jīng)驗，在家庭中就是所謂的家風、家訓。
傳承家風、家訓，一方面依靠父傳子的家庭教育，另一方面依靠社會對這個問題的認知度，社會的宣傳和教化等。良好的家風可以使我們的路走得更好一點，生活更健康一點。家風、家訓問題的實質(zhì)是我們從哪里來，要到哪里去的問題，每一個家庭都是不一樣的。
問：五年多來，無論在國內(nèi)還是在國際場合，習近平總書記都反復闡釋“中國夢”。中國夢是國家的夢、民族的夢，也是每個中國人的夢。請談?wù)勀闹械摹爸袊鴫簟薄?/span>
李佩甫：從整個國家、整個民族來說，回看歷史，我們經(jīng)歷過的苦難太多。一個民族想站立起來是非常困難的。因此，我希望民族復興，國家興盛，老百姓都過上好日子。
這不是說大話套話，是真的這樣想，我自己有切身的體會。
小時候，幾乎每個星期六下午，我都會背上小書包，到鄉(xiāng)下姥姥家去，為的是能吃上幾頓飽飯。去姥姥家要走三十里路，我一個小孩走在鄉(xiāng)村的土路上，既孤獨又害怕。我母親也是一個好客的人，所以當年經(jīng)常有鄉(xiāng)下的親戚進城來我家蹭飯吃。記得三年困難時期，一個鄉(xiāng)下親戚來到我家，手里提著一串用毛毛草串起來的螞蚱，很羞澀地站在門口對母親說：“姑，沒啥拿……”
經(jīng)歷過這些苦日子，你就會愈發(fā)知道現(xiàn)在的生活是多么來之不易。只有國家興盛了，老百姓才能真正過上好日子。
問：請您給廣大黨員干部寫一段寄語。
李佩甫：廉潔文化，一靠信仰，二靠底線。（采訪整理：邢婷婷 李正穹｜攝影 胡思遠）
李佩甫簡介
李佩甫，生于1953年10月，河南許昌人。1979年參加工作，曾任《莽原》雜志副主編，河南省文聯(lián)副主席，省作協(xié)主席等職。中國作家協(xié)會會員，中國作家協(xié)會第九屆全國委員會委員，國家一級作家，享受國務(wù)院政府特殊津貼。
1978年開始發(fā)表作品。著有《羊的門》《城的燈》《生命冊》《平原客》《金屋》等長篇小說，中篇小說《黑蜻蜓》《紅螞蚱綠螞蚱》《敗節(jié)草》等，《穎河故事》《平平常常的故事》《難忘歲月——紅旗渠的故事》等電視劇，電影《挺立潮頭》以及多卷文集。2015年憑作品《生命冊》獲第九屆茅盾文學獎。
采訪札記
他用生命書寫平原
“平原是我的家鄉(xiāng)，也是我的寫作領(lǐng)地。我熱愛自己的家鄉(xiāng)，希望這塊土地上的人們能生活得更好。”
一段段無需修飾就自帶文學性的回答，蘊含的是作家李佩甫對閱讀、對寫作、對平原的熱愛，更是對時代呼聲的回應(yīng)。
總有人在問，這是個怎樣的時代？
“這是一個現(xiàn)實比文學更精彩的時代。”當李佩甫面對這個問題時，他用這樣的回答，道出一個作家觀察世界的角度和感知變化的心境。
“當前，生活正在發(fā)生巨大變化，對準確把握生活提出了更高的標準，對作家來說是個考驗。”雖然接受采訪時的語氣不急不緩，但從李佩甫的敘述中，仍然能夠感受到他對自己的鞭策——作為一個作家，就是要不斷深入生活、認識生活，拿出無愧于時代的好作品。
其實，李佩甫已經(jīng)拿出過很多好作品。從“平原三部曲”到《平原客》，這位握了近40年筆桿子的作家，以家鄉(xiāng)河南為原點，用深刻有力的筆法寫下了無數(shù)平原人物和平原故事。
在訪談中，李佩甫談到了自己創(chuàng)作《生命冊》的過程，有三個數(shù)字讓人印象深刻：50年、8萬字和一句話。這部作品，李佩甫寫了3年，而準備時間卻長達50年；最開始已經(jīng)寫好的8萬字，只因沒找到那句界定語言和情緒走向的開篇第一句話而全部廢掉。為了找到這一句話，李佩甫用了一兩年時間，直到又一次在鄉(xiāng)下連住三個月后靈感爆發(fā)。“我是一粒種子”，這句話，成為《生命冊》的開篇，開啟了這部獲得第九屆茅盾文學獎的作品。
這個時代，大多數(shù)人都在忙于事業(yè)，急于成功。被多多少少有些浮躁的情緒包圍，很難想象李佩甫是以怎樣的耐心摸索《生命冊》開篇第一句話，更難想象用50年日積月累的人生際遇培育出的碩果，會給培育者本人帶來怎樣的欣喜與釋然……這位用生命在創(chuàng)作的作家，這部經(jīng)歷重重磨難得到的厚重作品，能帶給人們的思考太多太多。
訪談中，有一個問題，我沒問李佩甫：“這個時代還需要什么？”
我想，答案已經(jīng)躍然紙上：在快速變化的時代，還需要一雙冷靜的眼，這樣才能將時代看得真切；還需要一顆熱情的心，這樣才能洞見時代的希望所在；還需要一支不輟的筆，這樣才能記下時代的點滴變化，匯成歷史奔騰的長河。（李正穹）