漫天的飛雪演奏著無(wú)聲的交響樂(lè)，整個(gè)山川大地一片銀裝素裹。
“媽?zhuān)覀兓貋?lái)了！”抖落了身上的雪花，我?guī)е拮优畠哼~進(jìn)了母親的家門(mén)。母親正在灶前忙碌著，妻子急忙跑上前，幫著打起了下手。
“這么太平安穩(wěn)的日子，以前哪里想得到！”飯桌上，母親一邊給孫女夾菜，一邊絮叨著。望著親人們燦爛的笑容，聽(tīng)著灶臺(tái)間畢剝作響的火苗聲，塵封的記憶紛紛出籠，如煙的往事將我籠罩。
1976年粉碎“四人幫”后，國(guó)家落實(shí)華僑眷屬政策，父親得到一個(gè)可以安排家屬進(jìn)單位下屬磚瓦廠(chǎng)工作的名額。那天下午，父親回家時(shí)異常興奮，舉著介紹信大喊：“孩他娘，孩他娘，明日可以去大集體上班啦！”母親跑上前搶過(guò)那張紙，捏在手上仔細(xì)端看，眼眶里滿(mǎn)滿(mǎn)的淚花。
在磚瓦廠(chǎng)，母親需要挑、推、拉紅磚或磚坯，這全是爺們也覺(jué)得累的體力活。母親每天上下班還要來(lái)回走十幾里地，回到家里累得跟散了架似的。盡管每個(gè)月有十八塊錢(qián)的工資，但對(duì)六口之家也僅僅是貼補(bǔ)。貧賤夫妻百事哀，父母之間的吵鬧磕碰也是生活的常態(tài)。“這日子還怎么過(guò)啊！”每當(dāng)母親發(fā)出這樣的哭喊時(shí)，我和弟妹們就如羊羔般縮閃一隅，驚恐得不敢出聲。
在艱難的人生考驗(yàn)前，母親逐漸展現(xiàn)出了鋼鐵般的意志。不論是剛下晚班，還是正常輪休，若是夏天，母親會(huì)背上大冰棒箱去賣(mài)冰棒；若是冬天，母親會(huì)提個(gè)有蓋的鐵皮桶去賣(mài)糖餅。看到母親這么辛苦，漸漸懂事的我也常想搭把手，但母親總是攆著我回到書(shū)桌前：“小娃兒好好讀書(shū)，其他事不用你管！”
我讀初二那年的一個(gè)下午，母親送給我一捆嶄新的《數(shù)理化自學(xué)叢書(shū)》。這份小小的禮物，驚動(dòng)了整個(gè)職工大院，因?yàn)檫@套書(shū)花了十一塊多錢(qián)，相當(dāng)于母親半個(gè)多月的工資。面對(duì)左鄰右舍的疑問(wèn)，母親淡淡地說(shuō)：“要想日子好，讀書(shū)不能少。”這句話(huà)一直激勵(lì)著我，讓我有了嶄新的人生夢(mèng)想：通過(guò)讀書(shū)讓自己改變窮困的命運(yùn)，通過(guò)努力讓母親過(guò)上幸福的生活。
1983年，我成為職工大院里恢復(fù)高考后的第一個(gè)大學(xué)生。但就在那一年底，磚瓦廠(chǎng)倒閉了，下崗的母親做起了小生意。她常常從省城販來(lái)水果，提著籃子走村串戶(hù)或擺街邊叫賣(mài)。然而，由于她不懂防腐技術(shù)，很多水果都爛掉了，最后也沒(méi)賺到多少錢(qián)。父親常常勸母親不要太心急，慢慢來(lái)。母親卻是慢不下來(lái)，也停不下來(lái)的，她始終懷著對(duì)美好生活的夢(mèng)想，絕不容許絲毫的懈怠。
我讀大學(xué)期間，母親的“練攤大業(yè)”再次轉(zhuǎn)型，賣(mài)起了小百貨。母親仿佛特別享受這緊繃得跟鐘表發(fā)條一樣的日子，除非生意特別不好，全家已經(jīng)很難見(jiàn)到母親的愁苦煩躁了，取而代之的是母親每天的幸福滿(mǎn)滿(mǎn)。盡管比工廠(chǎng)更辛苦，掙得也不如那些機(jī)會(huì)更好腦子更靈活的商販老板多，但母親憑著勤勞和汗水經(jīng)營(yíng)著自己的人生，正如母親樸素的處世智慧，清爽而干凈。
大學(xué)畢業(yè)后，我參加工作，結(jié)婚成家。和以往漫長(zhǎng)遲緩如鐵銹般蔓延的歷史比起來(lái)，后來(lái)這些年的變遷就像熊熊燃燒的火焰。1992年，我的家鄉(xiāng)新城區(qū)基本建設(shè)完畢，街道寬敞，環(huán)境整潔，來(lái)往走動(dòng)的人們神采飛揚(yáng)。荒蕪的野地變成了生機(jī)勃勃的公園，拔地而起的高樓鱗次櫛比。老城區(qū)的單位和居民陸續(xù)向新城區(qū)遷移，我家也搬離了破舊的職工大院，住進(jìn)了新城寬敞明亮的大房子。
這期間，父親去世了，母親退休了。盡管退休金足夠開(kāi)銷(xiāo)，母親仍然閑不住。她在院子的角落挖了許多菜地，每天躬耕不止，我和弟妹們都無(wú)法攔阻。母親還鐘愛(ài)養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，最多時(shí)養(yǎng)了近三十只，滿(mǎn)街游走呱呱亂叫。我塞點(diǎn)錢(qián)給母親用，她也是推搡著，堅(jiān)決不要。
有時(shí)候，母親會(huì)去兒女們家里住一陣子，讓兒女們最不適應(yīng)的，就是母親總是在家里的閑置角落堆滿(mǎn)撿回來(lái)的硬紙盒或塑料瓶，不時(shí)賣(mài)掉換點(diǎn)零花錢(qián)。盡管兒女們都已經(jīng)有了穩(wěn)定的職業(yè)和收入，母親的生活也有了翻天覆地的變化，但她一輩子養(yǎng)成的勤勞簡(jiǎn)樸的習(xí)慣從未改變。
“媽?zhuān)倚r(shí)候的夢(mèng)想，是考個(gè)好大學(xué)，找個(gè)好工作，讓您別這么操勞了。”喝下幾杯酒，我的話(huà)多了起來(lái)，“現(xiàn)在我雖然沒(méi)賺上大錢(qián)，但也基本上衣食無(wú)憂(yōu)了。只是看到您辛苦了一輩子，現(xiàn)在還忙個(gè)不停，總感覺(jué)有些缺憾。”
母親聽(tīng)罷，淡然一笑：“我以前忙，是為了讓你們有飯吃，有書(shū)讀，所以越忙越急躁；現(xiàn)在忙，是生活太好了，怕閑出病來(lái)，越忙反而越高興。如果說(shuō)我有什么夢(mèng)想，就是過(guò)上太平安穩(wěn)的日子，現(xiàn)在已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了，你還缺憾個(gè)啥？”
我轉(zhuǎn)眼望向院子里的菜地，即便土質(zhì)并不肥沃，母親也用她自己的雙手，讓不毛之地長(zhǎng)出了盈盈綠意。正如我們兩代人，以夢(mèng)想為藍(lán)圖，以?shī)^斗為畫(huà)筆，書(shū)寫(xiě)著屬于自己的精彩故事。幾十年來(lái)的追夢(mèng)歷程，像潮起潮落一樣深沉厚重，依附著民族復(fù)興整個(gè)浩瀚的海洋。尋夢(mèng)的理想代代不同，追夢(mèng)的過(guò)程各有艱辛，唯一不變的，是中華民族千百年來(lái)積淀形成的強(qiáng)大的精神力量、豐潤(rùn)的道德滋養(yǎng)，為各個(gè)歷史時(shí)期的奮斗者們提供生生不息的激情和動(dòng)力。（陳川 提供 曹靜靜 整理）