每逢假日，都會想起去外婆家的路。
小時候，總是盼著數著去外婆家的日子。外婆攢的雞蛋、外公掰回的嫩玉米、舅舅刨的野土瓜，在那物資匱乏的八十年代初期，都成了令我垂涎欲滴且記掛在心的美食。每到周六，父親騎著他的鳳凰牌自行車，母親坐在后座，我坐自行車前面的橫杠，一路顛顛簸簸，向外婆家行去。有時騎到半路，車胎被石子扎破漏氣，父親只好扛一陣，推一陣。小小的我卻是很開心，終于不用被自行車橫杠硌得屁股生疼，一路小跑著跟在父母身后，或是摘朵野花，或是撿朵蘑菇，好幾十里的山路，因為有吃有玩，滿頭大汗也樂在其中。
有時父親沒空，我便跟著來家里做客的舅舅去。舅舅是駕著馬車來的，土路坑坑洼洼，頗有經驗的舅舅把我放在馬車最中間，坐在一個軟軟的糠袋子上，雖然這樣，每遇大坑塘，還是免不了被顛得東倒西歪，不是被撞到頭，就是被磕到腿。現在回憶起來，對馬車印象最深的，就是我頭上頂著鼓包，眼里含著淚花，雙手緊緊揪著舅舅的衣服，生怕被甩下去的有趣畫面。
隨著生活水平的提高，鳳凰牌自行車逐漸“退居二線”，父親跟隨潮流買了摩托車。和自行車相比，它速度快，坐墊厚，我再也不擔心屁股被硌得生疼，去外婆家的路也變得短了。只是土路灰大，摩托車速度又快，每次下車，我一頭一臉都是灰，額前的頭發還被風吹得朝天立，只剩下兩只明亮的眼睛在臟兮兮的臉上轉。看到我這樣子，表哥們總是樂得前仰后合，跳著笑著說我活像只“灰老鼠”。
與共和國同齡，外公、外婆都已經七十歲了。他們忘了許多事，唯一不忘的，是每天精心喂幾只寶貝母雞，然后攢雞蛋、數雞蛋，等孫子孫女和外孫們回去吃。而我的孩子們惦念的，卻已不再是那些野果和美食的誘惑，他們的童年有著吃不完的零食，有著各種進口水果和智力玩具。他們更記掛外婆家樹上活潑可愛的小松鼠，各種各樣的鳥叫聲，記掛在林中奔跑的歡悅，在地里刨土豆的快活，還有在山溪邊捉魚和玩耍的樂趣……
每到周末或假期，孩子們依舊早早起床，催著我們去外婆家。交通工具已變為汽車，去外婆家的路也早已不再如我小時候那般漫長。寬闊的高速路像一條騰飛的巨龍在山間游走，路上的每一道彎曲、每一種植物的樣子依然記憶深刻，這條路，灑落了許多難忘歲月，延伸向更加燦爛的前方。（云南省宣威市紀委監委 彭英｜｜郭興）