中央紀委國家監委網站 馬洪萌
“小麥青青梅正黃，連山霧雨濕溪鄉。” 讀完這句詩，你是否已經口舌生津了呢？四月春去，五月夏來，江南梅雨霏霏，又到了綠樹摘青梅，紅泥嘗煮酒的時節了。
梅樹的果實古稱梅實，未成熟時顏色青翠稱青梅，成熟時顏色金黃稱黃梅。中國人食用梅子的歷史可以追溯到夏商周時期，《尚書》中就有“鹽梅和羹”的說法，在醋出現以前，梅子是人們獲取酸味的主要食材。西漢《淮南子》中也有“百梅足以為百人酸”的諺語。
梅樹在三春花樹中結實最早，仲春結子，立夏可食。春分、清明時青梅如豆，“南園春半踏青時，風和聞馬嘶。青梅如豆柳如眉，日長蝴蝶飛。”立夏前后梅子大如“彈丸”，就可以摘下食用了，“折盡荼蘼，尚留得、一分春色。還記取、青梅如彈，共伊同摘。”歸隱的辛棄疾回憶起少年的溫馨時光，也會因春去感慨離別有閑愁。
青梅在文學中出現始于《詩經》，“摽有梅，其實七兮。求我庶士，迨其吉兮。”先秦也有恨嫁的姑娘，梅子青青時，姑娘說，想娶我的青年啊，請不要耽誤良辰。“摽有梅，頃筐塈之。求我庶士，迨其謂之。”等到梅子黃熟落地，姑娘還沒有等來求親的人，只好繼續疾呼，讓青年趕快開口莫再遲疑。
豐子愷漫畫
熱情的女子以梅為“媒”，委婉求愛，一曲《摽有梅》，讓青梅與愛情有了不解之緣。后來李白在《長干行》中寫，“郎騎竹馬來，繞床弄青梅。同居長干里，兩小無嫌猜。”短短兩句就把稚子追逐嬉戲，天真無憂的畫面寫出來了，留下了“青梅竹馬”“兩小無猜”這兩個成語，念起如咬一口青梅，微微酸，又微微甜，就是愛情最初的模樣。
“蹴罷秋千，起來慵整纖纖手。露濃花瘦，薄汗輕衣透。見客入來，襪刬金釵溜。和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅。”天真活潑的大家閨秀，剛從花園打秋千回來，看到外客，含羞帶怯，卻不舍離開，倚著門邊回頭探看，還要裝作嗅青梅。來人定是一位翩翩少年郎，才能讓情竇初開的李清照留步。元代胡天游《續麗人行》中寫“濃蛾掃翠誇時妝，青梅如豆懸釵梁。含羞避客依垂楊，綠條花貌相掩映。”就是化用其情景，可見妙齡少女回首嗅青梅的情景給人們留下了美妙而深刻的印象。
在中國古代文學中，青梅除了竹馬，和酒最為般配。南北朝時期人們就開始以青梅佐酒。南朝劉宋詩人鮑照詩中寫“憶昔好飲酒，素盤進青梅”，十分風雅。隨著經濟文化中心的不斷南移，到了宋代，青梅家常易得，自帶鄉野氣息，迎合了宋代文人追求簡樸自然的品味，以青梅下酒逐漸成為時令風俗。板正如司馬光也在《看花四絕句》中說“手摘青梅供案酒，何須一一具杯盤”。
“青梅煮酒斗時新，天氣欲殘春。”青梅煮酒在宋代成為一種固定組合。這時的“煮酒”不是溫酒的動作，而是酒的名字。唐代孫思邈《千金寶要》中有用“煮酒蠟”熱烙治療齲齒的記載。宋代煮酒已成為常見的酒名，與現在的黃酒類似，秋季稻米成熟后釀制，冬季酒釀好后加熱蒸煮以防發酸變質，來年清明至立夏飲用。青梅與煮酒都是春夏的時令鮮品，如姜夔《鷓鴣天》中寫“呼煮酒，摘青梅，今年官事莫徘徊”，否則只能是“不趁青梅嘗煮酒，要看細雨熟黃梅”了。
三國演義劇照（來自網絡）
青梅煮酒的風俗從宋代延續下來，元末明初羅貫中在《三國演義》就寫了曹操“青梅煮酒論英雄”的故事，曹操與劉備，“盤置青梅，一樽煮酒。二人對坐，開懷暢飲”，兩位大人物仍是以青梅佐煮酒，議論天下誰是英雄。風云際會，群雄逐鹿，旁聽的青梅想必也能感受到曹操的張揚與劉備的機智，堪稱當世的英雄。
旁聽的青梅不知道的是，自己在帝王心中也是能安邦輔國的“英雄”。清雍正帝曾賜張廷玉一副御書匾額“調梅良弼”，調梅指宰相的職務，商王武丁立傅說為相，希望他治理國家，如調鼎中之味，使之協調，后人常用調梅為宰相職責之喻稱。
《調梅圖》陳洪綬（明代）
明代陳洪綬的這幅《調梅圖》畫的卻不是宰輔治國，而是仕女腌漬梅實。畫面中有主仆三人，貴婦人端坐在石凳上，兩位婢女在火爐旁將梅子一顆顆放入水中。畫面整體設色淡雅，后方花觚的造型以及所插的花枝都體現著一種自然和古樸。
“梅子青，梅子黃，菜肥麥熟養蠶忙。”一年就要過半，辛勞的人們迎來豐收的夏，不妨喝一杯甘冽的梅子酒，再繼續出發。