蠟梅與梅花，并非姐妹，也不沾親帶故，是截然不同的兩個品種。古代詩人詠梅者眾，其中，與雪連在一起的必是蠟梅。因它凌寒而生，風骨與品行，都在其中了。所謂踏雪尋梅，尋的即是蠟梅。而梅花，是暖春之物，仲春至季春之間開花，顏色有多種，生性比較活絡。而蠟梅的顏色則是單一的，即：蠟黃。蠟梅之稱，也由此而來。蠟梅入詩，少說也有千余年。如：
冰雪林中著此身，
不同桃李混芳塵。
忽然一夜清香發(fā)，
散作乾坤萬里春。
這是“梅花屋主”王冕筆下的梅。他是畫家，又是詩人，論起梅來，既有骨氣也有芳馥。
一樹寒梅白玉條，
迥臨村路傍溪橋。
不知近水花先發(fā)，
疑是經(jīng)冬雪未銷。
這是張謂的《早梅》。早行之人發(fā)現(xiàn)早梅，有意也無意，是一種緣分。
寒夜客來茶當酒，
竹爐湯沸火初紅。
尋常一樣窗前月，
才有梅花便不同。
這是杜耒的待客之道。當竹爐火苗初紅之時，煮茗待客，情誼亦融融。因為窗外有了梅花，并有香氣投入窗子里來，于是月色與尋常之年有所不同了。詩人的喜悅之情，躍然紙上。
現(xiàn)代人也有好梅者，豐子愷就有詩配畫“小桌呼朋三面坐，留將一面與梅花”之舉，是根據(jù)清代詩人何錢的詩作《普和看梅云》而作。他也是把梅花當作朋友來看待的。余也喜梅，許是受了傳統(tǒng)詩歌有關(guān)蠟梅的贊賞與推崇有關(guān)。
每年去探梅，是我和妻子不成文的家規(guī)。探梅之地不遠，下地鐵，進得頤和園北宮門，左拐，走一段山路，即可到達。樂農(nóng)軒，顯得有些老舊，人們之所以奔它而去，是為了它門前的那幾十株蠟梅樹。所處環(huán)境雖然破敗了一些，而那幾十株蠟梅，年年依時而開，從不遲到。它們默默地來，亦默默地去，絕無張揚和炫耀的成分。
探梅之人，大多是白發(fā)人，也都默默地來，站定，凝視，嗅香，與梅合影，摸索無葉的枝干，再換角度拍照，而后坐在草地，喝水，休息，再度凝視花瓣與蓓蕾，起身，再回頭，離去。也有年輕人來探梅的，氣氛則截然不同。他們喧囂，打鬧，拍照，評論花色與形態(tài)，扮的是過客的身份，而非花木的新朋或舊知。無須責怪，他們尚年輕，入世不深，不會將花木的枯與榮，與自己的人生聯(lián)系起來想。倒是那些梅下睡雪，與來登梅枝的喜鵲，陪伴著花朵，綻放或者萎謝，讓人動容。
因為疫情，探梅之旅，只好取消。但心有不甘。于是上網(wǎng)搜索各地“梅情”。杭州友人健雄，寫作之余，攝影是他的又一愛好。他拍到的杭城蠟梅，不僅生動，亦喜人。
杭州這座古城，是天堂之外的天堂。上有天堂、下有蘇杭之說，絕非虛言。一年四季，花事不斷，杭城十月桂子香，就頗吸引世人。我曾寫叫做《杭城十月尋桂子》的組詩，發(fā)于一家刊物，還獲了年度獎。這里，不是在炫耀獲獎之事，只是想說，到了杭州，不用尋詩，詩就會找上門來，無意間上了你的筆端。杭城何處不入詩？抬眼皆是。年輕時曾讀到一首抒情短詩，其中有“睡蓮花的清香，醉了杭州”之句，至今不忘。
健雄是上海人，在內(nèi)蒙古草原尋詩編詩十余年，重歸南方，不去上海，卻選擇了杭州。他是詩人，落腳杭城，理所應當。詩人白居易和蘇東坡，同樣也喜愛杭州，在此為官之時，留下了白堤和蘇堤，那是他們的得意絕句，凝結(jié)著很深的情與誼。而健雄的文字里所呈現(xiàn)的，也都是哲思和詩問。就是他這一組蠟梅照里，所表述的也是對人生的深層思考。他的拍攝語言十分獨特。所留下的，絕非僅僅是花木之物象，而是有生命脈絡貫穿其中。
蠟梅乃凌寒之物，萬木酣睡之時，惟它獨獨醒來，披衣來到大地，報春訊于萬物。它的獨特之處在于先花后葉，把個“紅花還得綠葉扶”的觀念，顛覆給人看。這里的蠟梅，絲毫沒有傲視他物的成分，有的，只是展現(xiàn)一種骨氣。就是說，花不一定都是弱不禁風的，懦弱不該是花的品性。健雄所拍杭城早梅，骨朵飽滿，內(nèi)里不虛，透過肉質(zhì)可見其堅毅的骨骼。這或許就是拍攝者所追求的。于是，杭城早梅，展現(xiàn)出另一種生命底色。
與其它花木一樣，蠟梅亦有魂，而它的魂，一定是在雪域，因為它喜雪。宋代詩人盧梅坡就有“有梅無雪不精神，有雪無詩俗了人。日暮詩成天又雪，與梅并作十分春”的句子，寫出了雪與梅的辯證關(guān)系。說來有趣，有一年的晚秋時節(jié)，我在云南迪慶的梅里雪山腳下，猛然臆測，蠟梅之魂可是從這里飛向遼闊大地的？因為這里有永恒的雪，譯音里也有個梅字，難道只是巧合嗎？雪山雪蓮與蠟梅，不知在哪里有著相似之處。
蠟梅之魂降臨京城，是冬去春來的盛事。不僅報刊、電視臺有消息，朋友圈里也見有友人發(fā)來的蠟梅之清冽骨朵。今年，樂農(nóng)軒的蠟梅，臥佛寺的蠟梅，紫竹院的蠟梅，中山公園的蠟梅，潭柘寺的蠟梅，先后都吐出了喜人的骨朵。前不久，京城下了一場大雪，踏雪尋梅只是朝夕之間的事。