中央紀委國家監委網站 左翰嫡 自文昌航天發射場報道
7月24日14時22分，海南文昌航天發射場。
在撲面而來的熱浪和震動胸腔的轟鳴聲中，搭載著問天實驗艙的長征五號B遙三運載火箭一飛沖天。幾公里外的指揮控制中心內，全體人員屏息以待。約495秒后，問天實驗艙與火箭成功分離，并順利進入預定軌道。
隨著問天實驗艙發射任務取得圓滿成功，中國人在浩瀚蒼穹鐫刻下國家航天事業的嶄新高度——作為目前世界上有能力建造空間站的三個國家之一，中國距離全面完成空間站在軌建造的目標更近一步。2024年國際空間站退役后，中國空間站將成為太空中唯一的空間站。
“胖五”搭載全世界現役在軌最重單艙主動飛行器完成“零窗口”發射，中國航天員首次在軌迎接艙段到訪，“這是一項光榮而艱巨的任務”
“此次發射取得圓滿成功！”系統廣播里喜訊傳來，指揮控制中心掌聲雷動！
在文昌發射場工作已9個年頭的測控系統高級工程師丁浩將目光從屏幕上的一行行參數前暫時移開，低頭望了一眼深藍色工作服上鮮紅的國旗。一個曾經遙不可及的夢想，正在逐步變為現實——根據載人航天工程“三步走”戰略的重要目標，中國將在2022年完成空間站的在軌建造。問天的成功發射，意味著我國空間站建造關鍵之戰迎來開門紅，這也是中國空間站有航天員在軌的情況下，首次迎接航天器的來訪。
北京航天飛行控制中心問天實驗艙任務指揮于天一說這是“一項光榮而艱巨的任務”。
“問天實驗艙和我們以往發射的載人飛船和貨運飛船不一樣，它的體量非常大，設計也更加復雜。”于天一說。
問天實驗艙由工作艙、氣閘艙及資源艙三部分組成，艙體總長17.9米，直徑4.2米，發射重量達23噸，相當于北京地鐵13號線列車的一節車廂，是全世界現役在軌最重的單艙主動飛行器。其配備的一對雙自由度柔性太陽帆板，全部展開后的翼展超過55米，比半個足球場還要長。
運送這位空間站家族里的“大個子”，中國派出了長征火箭家族中的“大力士”——長征五號B運載火箭，這也是我國首個實施“零窗口”發射的大型低溫火箭。
為了確保萬無一失，試驗隊員為火箭發射上了“雙保險”。“‘起飛時間修正技術’讓火箭的控制系統可以自動計算偏差、調整目標軌道。”航天科技集團一院長征五號B運載火箭副總師婁路亮介紹。“同時，我們總結了前7次發射的經驗，前置部分發射流程，距離點火2.5分鐘時就完成了各項準備工作，確保對問題早發現、早解決。”
問天實驗艙與核心艙組合體的交會對接，是中國航天人面對的另一道考題。兩個數十噸級的航天器，以約7.9千米/秒的速度運動，必須精準地控制它們的位置、速度、姿態，不能出現絲毫偏差。
北京航天飛行控制中心問天實驗艙任務副總指揮楊彥波告訴記者，相比以往幾次任務的全自主快速交會，此次任務首次采用半自主快速交會方案，“控制數據由地面一次全部發射，天上再去依次執行相應指令，因而需要天地間密切協同配合，實現一個閉環的控制，這對參數精度提出了更高要求。”
集平臺功能與試驗載荷功能于一體，將于太空微重力環境下開展40余項科學項目研究，“和各個國家的航天科技隊伍一起探索浩瀚宇宙”
對于“太空出差三人組”而言，問天實驗艙的到來，是生活和工作上的雙重助力。
“問天的典型特點就是集平臺功能與試驗載荷功能于一體。”航天科技集團五院空間站系統副總設計師劉剛介紹，問天實驗艙與天和核心艙互為備份，其內部配置了與核心艙相同的航天員生活設施，包括3個睡眠區、1個衛生區和鍛煉區、廚房等，并提供了專用氣閘艙和應急避難場所。后續神舟十五號載人飛船發射、兩個乘組實現“太空會師”后，問天實驗艙可以與核心艙一起支持兩艘載人飛船輪換期間6名航天員的生活。
將“太空豪宅”擴展至“六室二廳二衛”的同時，問天實驗艙承擔著另一項重要功能——其裝載的8個實驗機柜、22個艙外載荷適配器，相當于把一個大型科學實驗室搬到了太空。
“問天實驗艙以生命科學和生物技術研究為主，在空間生命科學與生物技術、微重力流體物理、空間材料科學、空間應用新技術試驗等4個領域規劃部署了10余個研究主題，目前已立項40余項科學項目，空間站建成后將持續論證、滾動實施相關科學項目。”載人航天工程空間應用系統副總師呂從民說。
為什么要在太空做實驗？中科院空間應用中心研究員張偉告訴記者，這是因為太空可以提供長期的微重力、輻射等特殊研究環境，“在微重力條件下，浮力對流和壓力梯度極大地減小，沉淀和分層現象基本消失，有希望發現被重力掩蓋的物質本質規律。”
張偉介紹，載人空間站有人的參與，便于進行實驗操作和維修維護，還可以通過天地往返運輸實現實驗模塊更換，并將實驗樣品送回地面做進一步研究。
“在空間站特定的軌道高度，還便于進行天文、地球觀測和空間物理研究。”張偉說。以天文觀測為例，由于大氣的吸收和干擾，無法在地面有效觀測到宇宙中的伽馬射線、X射線、紫外線、紅外線等，相關譜段的天文觀測需要發射探測器到太空中開展觀測。
憑借著生物技術實驗柜中的組織、細胞和生化分子等不同層次多類別生物樣品，以及生命生態實驗柜中的植物種子、幼苗、植株、小型動物等實驗樣品，科學家們既可以開展干細胞與再生醫學、靶向藥物、合成生物制造等生物高技術產品研發，為國民經濟發展和人民醫療健康服務；又可以開展空間生命科學重大基礎問題機理研究，尋找人類未來另一種可能的生存途徑。
“探索浩瀚宇宙是人類的共同夢想”，在這一理念的驅使下，中國對空間站中的國際合作始終持開放態度，為各國探索太空提供新的機會。據了解，歐洲空間局已派出航天員到中國接受訓練。
“我們愿意把中國空間站打造成推動構建人類命運共同體的一個平臺，和各個國家的航天員、航天科技隊伍一起，不斷探索浩瀚宇宙，造福人類。”中國載人航天工程辦公室主任郝淳說。
刷新多個我國航天器研制紀錄，堅定不移走高水平自立自強之路，“把航天事業的主動權牢牢掌握在自己手里”
國內最大的單體航天器、國內最大面積柔性太陽翼、首次驗證雙自由度對日定向……問天實驗艙創下的一連串“首次”“之最”，讓世界看到了中國航天走高水平自立自強之路的決心。
但這絕非一條坦途。
一組數字，記錄下問天問世的艱難經歷：在航天科技集團五院的檔案柜里，僅反映2014年6月至2020年12月初樣研制階段概貌的總結文件，就有28章、近700頁、60多萬字。
在問天實驗艙柱狀的主體上，有一個供航天員出艙使用的艙門，而僅是這個艙門門框的焊接環節，就讓五院的工藝人員屢屢碰壁——以往艙門處大多為規則的平面曲線焊縫，焊接厚度僅為2毫米，這次焊接卻是在一個復雜的馬鞍形空間曲面上進行，焊接厚度也增加到5毫米，難度呈指數級上升，傳統的焊接方式根本無法滿足要求。
“用空間曲線自動化焊接！”一籌莫展之際，有人提出了新法子。針對這項全新技術，團隊自主研發了成套的可柔性變化焊接工裝，夜以繼日地攻關、測試。經歷了不知多少次失敗，終于，檢測組處傳來了“I級焊縫質量檢測合格”的好消息。
“還好，我們堅持下來了。”與五院人有著同樣心聲的，還有中國電科27所空間站穿艙設備項目的成員。
剛接到任務，項目副總師辛玉軍就開始為空間站艙外極其惡劣的太空環境而感到頭疼：“極限溫度達到±100攝氏度，最大溫差近200攝氏度，真空、太陽輻照、鹽霧等環境因素也時時刻刻威脅著艙外設備的安全。”
如何保證穿艙設備在艙外惡劣的環境中穩定工作？如何在不影響性能的情況下，保證穿艙后艙內的密封性？……歷經7年研制、3次大型歸零、無數次的技術研討，課題組終于成功突破了航天長壽命抗輻照光纖穿艙關鍵技術，解決了空間環境下氣密封及空間站艙外抗輻照大規模光互聯等一系列難題。
“航天是個系統工程，用萬人一桿槍來形容毫不為過。”“人民科學家”國家榮譽稱號獲得者葉培建說，在黨中央的高度重視下，我國航天事業得到長足發展。
把主動權牢牢掌握在自己手里！黨的十九大報告中，“強國”一詞出現23次，“航天強國”的目標赫然在列。中國特色社會主義制度集中力量辦大事的顯著優勢下，一支支敢于創新、能打勝仗的隊伍凝結起來、協同攻關，用載人航天的自立自強，勾勒出中華民族偉大復興的縮影。據不完全統計，在載人航天工程中，直接參與其中的研究所、單位已有上百家，配合單位多達數千家，涉及的科研工作者數十萬。
中國載人航天三十載，偉大精神成就偉大事業，“越是艱險越向前，去追尋我們的夢想”
問天實驗艙與長征五號B遙三運載火箭組合體轉運至發射區當天，轉運軌道主路“問天路”旁的一棵百年榕樹有了自己的名字——問天樹。
在問天樹的注視下，100余名參試人員許下錚錚承諾：“精心準備、精心組織、精心實施，確保任務圓滿成功！”
在誓言墻上簽下自己的名字，丁浩抬眼望向高聳入云的發射塔架，這個龐然大物之上，是一片無窮無盡的碧空。
中國人有能力探索更深遠的太空嗎？14年前，剛剛大學畢業的丁浩還不清楚這個問題的答案。偶然從電視上看到文昌發射場計劃修建的新聞后，一直將錢學森視作偶像的他，將自己的航天夢寄托在了這個還未動工的搖籃之中。
在大涼山深處的西昌衛星發射中心鍛煉了1000多個日夜后，丁浩從電腦系統里給領導提交了一封自薦信：“我想去海南，參與文昌發射場的建設。”
圓夢，是在2013年的3月。初到文昌，等待著丁浩的是極其簡陋的條件：8人一間的宿舍剛剛刷完油漆，廠區里找不到一條瀝青路面，許多建筑的腳手架都還沒來得及拆，樓里不通水，只是為了保證工作正常開展而草草拉了幾根電線。
“這是一個全新的發射場，我們可以用雙手在這里創造新的可能性。”對此，丁浩早有心理準備——越是艱難的時刻，就越是中國載人航天需要自己的時刻！
9年篳路藍縷，丁浩和伙伴們經歷了文昌發射場從無到有、從有到強的蛻變，也見證了黨的十八大以來我國航天事業在這片熱土上的一次次飛躍——圓滿完成長征五號、長征七號火箭首飛等一系列重大航天發射任務，成功將空間站天和核心艙、嫦娥五號月球探測器、天問一號火星探測器送入太空，創造了我國一箭22星新紀錄……
如今，問天實驗艙的成功升空，再度在中國航天史上留下濃墨重彩的一筆。
“我剛參加工作時，中心一年只有4次發射任務，再往前，一年可能只有一兩次。”丁浩告訴記者。
2022年是中國空間站建造的決戰決勝之年，也是中國載人航天工程立項實施30周年，國家航天局公布的最新信息顯示，全年計劃安排發射任務達60余次。
這一年，問天實驗艙發射任務01指揮員廖國瑞給未來的自己寫了一封信：“你好，2027年的廖國瑞。這個時候，當你仰望星空，必定可以看到，中國空間站從它的母港——文昌航天發射場上空劃過。”
偉大事業孕育偉大精神，偉大精神引領偉大事業。在“兩彈一星”精神、載人航天精神的澆灌下，幾代航天人扎根成參天大樹，用沉默而堅韌的姿態，在漫長歲月中守護著中國的航天事業。
“未來，載人航天精神也會激勵著我們每一個人，萬眾一心加油干，越是艱險越向前，去追尋我們的夢想。”中國載人航天工程總設計師周建平說。
920億光年，人類可觀測到的宇宙規模，目前已知最為廣闊的空間。肩負著時代賦予的重任，中國航天人正以無限的智慧、信心與勇氣，向這片蒼穹發出響徹云霄的探問。