中央紀委國家監委網站 瞿芃 左翰嫡
陶岔渠首樞紐工程位于河南省淅川縣九重鎮陶岔村，作為南水北調中線輸水總干渠的引水渠首，擔負著向河南、河北、北京、天津輸水的重要任務。圖為南水穿過陶岔渠首樞紐工程北上。瞿芃 攝
仲冬時節的丹江口庫區云霧繚繞、水氣撲面。萬頃碧波晝夜涌動，經陶岔渠首樞紐工程奔騰向北，依太行、穿黃河，潤澤華北平原。
南水北調是國之大事、世紀工程、民心工程。2014年12月12日，隨著總長1432公里的中線一期工程正式開閘，南水北調東、中線一期工程全面通水。十年來，工程累計調水超767億立方米，直接受益人口超1.85億人，發揮了巨大的經濟、社會、生態效益。
近日，記者分赴湖北、河南、河北等地，走訪了解那些與南水北調息息相關的人和事。
“守井人”張緒春：沒有理由不把庫區守護好
天還沒有亮，張緒春已煮好一碗掛面，就著自制的辣椒醬，一邊與記者交流，一邊快速解決了早飯。
站著吃面，是老張多年來養成的習慣。漁民出身的他，時常因早起勞作顧不上“過早”，或者囫圇兩口便出了門。退捕后，老張成為丹江口庫區一名環保志愿者，仍舊每天早起，守水護水。
穿上志愿者馬甲，帶上清漂工具，老張發動摩托，向著庫區腹地駛去。他所在的湖北省丹江口市均縣鎮關門巖村三面臨水，溝汊多、岸線長，僅他自己負責的庫岸線便有十多公里，巡護一趟得兩個多小時。
除了撿拾岸邊垃圾，老張還要定期打撈庫面上的漂浮物。每到汛期，漢江上游會漂下來枯木樹枝，老張和其他清漂員、志愿者們就要駕駛小船逐一打撈。
丹江口水庫是南水北調中線工程核心水源地。為了守護好這個“大水井”，丹江口市336個“小水滴”守水護水志愿服務組織引導群眾常態化開展庫面清漂、庫邊清渣、庫岸巡護工作，數以萬計的清漂員、志愿者每天活躍在2313公里的庫岸線上。作為中線工程唯一一個集鎮整體搬遷的鄉鎮，均縣鎮6885戶24634人中，就有5688人擔任“小水滴”志愿者。
前段時間，從新聞里得知習近平總書記給庫區環保志愿者回信，老張激動不已，在筆記本上寫下所思所悟：“守水護水利國利民，作為基層志愿者，我們沒有理由不把庫區守護好！”
和大多數“洗腳上岸”的漁民一樣，老張利用當地得天獨厚的自然條件吃上了“農業飯”。他承包的5畝橙園，因堅持使用有機肥，收獲季節幾乎每天都有游客前來采摘，年收入超過4萬元。
為保護水源地，丹江口市把支溝兩邊500米范圍劃為化肥農藥禁用區，建立使用有機肥獎勵補貼制度，鼓勵群眾用物理辦法和生物措施防治病蟲害；把距離庫岸500米范圍劃為禁養區，禁止畜禽養殖……在各方共同努力下，丹江口水庫建立了多層次、全覆蓋的護水機制，水庫水質長期穩定在地表水Ⅱ類及以上標準。
老張采摘橙子的同時，一筐筐金黃的武當蜜桔正陸續進入北京一輕食品（丹江口）產業園的庫房，老品牌“北冰洋”汽水因此有了“丹江味”。
該產業園于2023年11月投產，利用丹江口優質的天然水資源以及武當蜜桔、武當山茶等農副產品資源打造綠色食品飲料生產基地，可帶動當地2.8萬戶桔農、5000戶茶農增收。
如今，包括一輕食品在內，越來越多的北京企業“飲水思源”，來到水源地投資興業，讓南北之間聯系更加緊密，也讓老張和鄉親們喜上眉梢。
“運水員”宋波：愿南水永續北上，黃河歲歲安瀾
每次站在“彩虹橋”上北望黃河，宋波的心里都會掀起一陣波瀾。
“彩虹橋”位于河南省滎陽市王村鎮，實為李村北干渠渡槽，因形似彩虹而得名。“彩虹橋”下便是南水北調中線總干渠，奔騰而來的南水由隧洞進入邙山，進而穿越黃河。
黃河天塹是南水北上遇到的最大難題。穿黃工程的應運而生，不僅解決了“北上”的問題，還讓長江、黃河實現了歷史性的“握手”。
從建設時期先后負責焦作1段高填方監管和合同業務，到運行管理時期主持相關科室工作，再到擔任南水北調集團中線有限公司穿黃管理處副處長，宋波與穿黃工程結下了不解之緣。
“穿黃工程是我國水利史上第一次采用泥水加壓平衡盾構機進行隧洞施工，工程建設中攻克了一系列技術難題。”宋波告訴記者，由于國內沒有類似施工經驗和技術參數可以借鑒，一切都是“摸著石頭過河”。
用于穿越黃河的盾構機，直徑9米，長達80多米，總重量1100噸。好不容易為其搭建好施工豎井，掘進不久，盾構機便遇到了危急情況。
“由于地質條件復雜多變，鈣質結核、砂礫石、枯木、塊石和高石英含量的砂層導致盾構刀盤刀具磨損嚴重，掘進工作幾乎無法繼續。”宋波回憶說，建設團隊通過無數次的分析研判、技術攻關，在了解工程特性后，終于建立起一套完善的盾構機維護技術，確保工程順利實施。
宋波始終記得，當“穿越號”盾構機到達黃河南岸邙山隧洞出口的那一刻，所有建設者都喜極而泣。大家在幾十米深的河床下，經過720多個日夜的奮戰，終于和“穿越號”一起，完成了從黃河北岸到南岸的穿越。
從穿黃工程的建設者轉型為管理者，宋波肩上的擔子并未減輕。如何從守護生命線的政治高度，切實維護好南水北調工程安全、供水安全、水質安全，是對他和廣大南水北調人的重大考驗。
位于河南省淅川縣的陶岔水質自動監測站，是南水北調中線從南向北的首座水質自動監測站，也是掌握入渠水質情況的控制性站點。康靜偉每天的主要工作，就是維護好站內的22臺監測設備。
“我們站能夠實時掌握丹江口庫區來水的水質信息，及時研判水質變化趨勢，為突發水污染事件提供預警。”康靜偉介紹，作為水質專員，自己的工作內容雖然單一，但責任重大，必須從講政治的高度做好每一件事，牢牢守住中線總干渠入渠水質的第一道防線。
對于宋波而言，除了“守護南水”，還要“保衛黃河”：“我最大的心愿就是，南水永續北上，黃河歲歲安瀾。”
“吃水人”代印余：與苦咸水、高氟水相伴幾十年，一朝飲上清甜長江水
日頭當空，代印余從院里走進家中，侍弄起邊柜上的一盆綠蘿。廚房里，妻子代忠芹正嫻熟地加水、和面，剁好的餡料香氣撲鼻，今天的午飯是牛肉白菜包子。
代印余今年73歲，是河北省滄縣呂家樓村的村民。他說，這盆枝葉曳地的綠蘿“命挺好”，“養了兩年多，一來家里‘喝’的就是長江水。”
呂家樓村所在的黑龍港流域地下水堿度極高。人生頭三十年，代印余喝的都是名副其實的苦咸水。他記得，當時家里有兩口半人高的大缸，每天凌晨四點多，他就挑上兩只木桶，到二里地開外的磚砌井里打水，一只桶能裝十幾斤水，一天要打兩次，“這種水，越喝越覺得渴，洗完澡身上直發緊。”
到了上世紀七十年代末，村里開始打挖機井，生產隊砌了個大蓄水池，全村人都拿著鐵桶去舀水喝。起初喝的是50米處的水，十幾年后開始喝300多米處的，水的口感好些了，代印余卻發現，由于含氟量過高，子女們一個個變成了“黃板牙”。不僅如此，剛過花甲之年，代印余的膝蓋就脆得打不了彎，上臺階都困難。
從苦咸水到高氟水，多年的飲水難，逼得村里的年輕人紛紛出走。就在這時，代印余在電視上看到了南水北調工程的消息。真能把水從千里之外調來河北？難以置信之余，代印余心里又隱隱有些期盼。2018年，全村自來水管道啟動改造，兩年后，代印余家的水龍頭里真的淌出了汩汩長江水。至此，黑龍港流域五百萬人徹底告別了長期飲用高氟水、苦咸水的歷史。
“水又甜，又不貴。”接受采訪時，代印余一連說了三遍“長江水來得太好了”。他告訴記者，12歲的孫女正在隔壁村上學，中午乘校車回家吃飯，“這一代小孩子，一口牙白白凈凈的，吃什么都不費勁。”
中午12時，代印余一家吃上了長江水蒸出來的包子，而在位于北京市朝陽區的北京工業大學，后勤保障處節能辦公室工作人員崔東閣也到水房給茶杯續上了水。離開時，他特意檢查了龍頭是否擰緊、有沒有滲水。
每一滴流入北京的南水，都經歷了1400多公里的跋涉。2007年就讀本科，畢業后留校任職從事節水節能工作，在校十幾年間，崔東閣感受到了引入南水后水質的明顯好轉，也見證了節水理念如何一步步深入人心。
“一方面，我們加強節水管理，對落后用水設備進行節水改造和更新，確保每一滴南水都用在刀刃上；另一方面，推進科技節水，安裝420多塊計量表具，建立數字信息平臺進行用水情況監測。同時，加大宣傳教育力度，提升校園師生節水意識。”崔東閣說。
在學生社區11號公寓里，一面寫有“學生宿舍人均用水量最節約評比第一名”的流動紅旗掛在顯眼位置。崔東閣說，目前學校人均生活用水量為每人每年27至28立方米，遠優于高校用水定額中的先進值標準。
“堅持‘節’‘喝’‘存’‘補’原則，把節水作為南水北調受水區的根本出路。”北京市水務局有關負責同志介紹，截至目前，全市16個區全部建成節水型區，重點高耗水企業全部建成節水型企業，節水型高校創建比例達70%以上。
“護航者”董彬：以點帶面抓監督，守護“大動脈”安全暢通
歲末年終，南水北調集團紀檢監察組干部董彬手上同時忙著幾攤子事。其中一件，就是監督集團推進科技創新領域改革，更好保障南水北調“三個安全”。
他打開手機相冊，把前不久在天津某改革試點單位下箱涵調研時拍攝的殼菜照片發送給集團環保移民部的工作人員，并當面提醒：“中線工程天津段共有3孔輸水箱涵，殼菜等生物大量繁殖，是否會對工程安全帶來影響？請對相關問題作進一步了解研判，全面掌握分布和數量情況，有針對性地加強研究治理。”
在董彬心里，改革，首先要以保障安全為基礎。“在近幾年的監督中，明顯感到集團干部對‘安全’的理解在不斷深化。以往大家覺得，安全就是業務上的生產安全、工程安全，現在越來越能領悟到南水北調工程對于國家安全的意義，從‘兩個大局’的高度來考慮問題、推進改革。”
南水北調工程涉及省份多，董彬在辦公室里準備了洗漱用品和簡易衣物，以便隨時動身前往外地開展監督。比起摸排面上情況，組里干部更注重找具體點位深挖，以小見大、以點帶面。去年3月，該紀檢監察組圍繞防汛安全組織汛前專項監督，包括董彬在內的一支4人小組直奔河北某基層管理處，開展了一次“雙盲”實戰應急演練——監督組不知道管理處的防汛應急準備情況，管理處也沒有提前獲知任何關于演練的消息。
頭一天傍晚，監督組一行從上游的小水庫一路走到渠道邊上，摸清了地形等信息，對演練方案進行了最終調整。當天上午，監督組推門進入管理處，董彬現場宣布了“雙盲”演練的規則和要求，并提供了“險情”信息：“暴雨來襲，目前上游水庫已出現小規模潰壩，超標準洪水沖擊渠道，通訊局部中斷。請立即作出反應。”
演練中，大部分干部職工反應迅速、處置得當，但監督組也發現，少數員工對應急預案內容吃得不透，偷偷翻看手機；部分防汛人員應急技能不足……下午的視頻復盤會上，監督組將發現的問題向北京分公司、中線公司、集團質量安全部等的負責人逐一通報，督促加強監督管理，并形成書面報告遞交集團黨組。此后，集團各級單位相繼加強實戰化應急演練，舉一反三查擺問題，有力提升突發險情的應急處置能力。在海河“23·7”流域性特大洪水中，南水北調工程頂住壓力，保證了“大動脈”的供水暢通。
讓董彬感到振奮的是，隨著近年來“組地”協作的加強，多方紀檢監察力量正逐漸擰成一股繩。
去年年底，南水北調集團紀檢監察組、湖北省紀委監委、水利部長江水利委員會機關紀委牽頭建立中線湖北水源區保護協同監督機制，納入十幾家省級派駐紀檢監察組和地方紀委監委，定期開展會商、通報問題。今年以來，已開展3輪聯合監督檢查。
“這個月，還將開展一次關于水質信息共享的聯合監督。”放下記事本，董彬在電腦上打開了南水北調中線工程的全景示意圖——從丹江口起，到團城湖終，一泓清水如同一條碧色絲帶，滋養著千家萬戶，聯結起南北之間的綿長情誼。