整理辦公桌時，不經意間拉開桌底抽屜，八年來積攢的十幾本巡察工作筆記靜靜躺著。隨手拿起一本，紙張泛黃、邊角卷曲，內頁密密麻麻的字跡里，有問題線索記錄、群眾情況摘要，也有深夜寫下的思考。這些文字，記錄著我從巡察“新兵”到副組長的蛻變軌跡，更鮮活映照出全面從嚴治黨在基層落地生根的生動實踐。
2018年剛進巡察組時，我對這份工作充滿敬畏，但又有些忐忑。第一次參加巡察動員會，領導強調“巡察不是普通的檢查，而是‘政治體檢’”。我攥著筆，手心全是汗，生怕漏掉任何細節。
記得第一次談話，推開談話室門時，走廊的風卷著桂花香鉆進來，我卻覺得喉嚨發緊，像被什么東西堵著。手里的談話提綱昨晚明明背了三遍，此刻捏在掌心，紙角還被汗浸得發皺。面對談話對象，原定的開場白卡在喉嚨里，脫口而出的竟是：“您……您這茶看著不錯。”說完立即懊惱不已，出發前組長特意交代，第一句必須亮明身份和談話目的，這是規矩。那晚整理材料，我把提綱夾在桌面顯眼位置。此后這八年，每次談話前都會翻出來看看，也看自己當年在旁邊補的小字：“別慌！問細節別問結論、問過程別問結果、問異常別問正常。”
巡察工作中，筆記本里記滿的“小事”，其實都是群眾的大事。五年前在村里巡察時，老林叔拉著我的手說：“我家已經一年多沒有自來水吃了，全靠到一里地外挑水吃，年紀大了走不動了。” 他眼里的焦急像針一樣扎人。我當即在本子上記下地址、姓名，第二天就帶領組員到水管建設現場查看、走訪其他村民、向村組干部了解情況，很快就發現了問題根源。當自來水嘩嘩流出時，老林叔非要塞給我一把自家種的花生，還說“黨的干部，是辦實事的”。
那天，我在筆記本上寫：“巡察不是來挑錯的，是來幫群眾把‘堵心事’變成‘順心事’。”
三年前在鄉鎮巡察，幾位大爺大媽圍著我們說：“路燈壞了好久，一直沒有人修，你們能不能幫問問。”我們將該情況作為立行立改問題反饋到鎮黨委，督促鎮黨委擔起主體責任，及時安排有關部門開展排查整改。不到一個星期，8盞路燈全部修好正常投入使用。現在只要路過那段路，總有人隔著老遠打招呼，那種被信任的溫暖，是任何榮譽都換不來的。
“巡察不是一陣風，整改才是硬道理。”八年過去，每次看到問題解決后群眾的笑臉，看到基層黨組織越來越有戰斗力，我就渾身是勁。我的整改臺賬上，不少條目后都畫著五角星，代表“已長效解決”。巡察干部的腳步，每一步都應該踏在民心深處，每一分堅守都應該為黨和人民事業添磚加瓦。巡察干部多一分堅持，群眾就多一分安心。
八年的時光，讓我從青澀走向成熟，從忐忑變得堅定，甚至養成了些“職業病”。去超市看到商品標價不清，會下意識想這算不算侵害消費者權益；路過工地發現圍擋不規范，也會琢磨是否存在安全隱患。家人常笑我“職業病又犯了”，但我清楚，這種敏感源于責任。全面從嚴治黨不是一句空話，而是體現在每一次談話、每一份資料、每一個問題的核實中。身為巡察干部，只有養成用紀律的尺子衡量問題的習慣，才能更細致地關注群眾的切身利益，不辜負這份沉甸甸的責任。（思茅區委第一巡察組 周朝 || 責任編輯 吳劉繼）