萬物皆詩，每寸土地都在溫柔訴說系列報道（三）
晨光穿透云層，灑在滇中大地的田埂上，泥土的芬芳與蔬果的清香交織升騰。
清晨五點，露珠還在通海縣六街村的田埂上沉睡，可麗云的粗布鞋已經踏破薄霧。她彎腰輕撫海蒜葉片，指尖沾染著泥土與晨光的碎片。
“一畝能收兩三噸。”她掐著指頭算收成，汗珠浸透了粗布衫的紋路。四畝碧綠如綢的海蒜地，承載著全家的生計，正在春風中舒展著柔綠的腰肢。
陸良縣作為全省常年蔬菜優勢產區、粵港澳大灣區優質蔬菜供給中心、全國重要的“南菜北運”“西菜東運”生產基地，年種植蔬菜面積超過85萬畝，年產各類蔬菜232萬噸，綜合產值240億元，日均調出蔬菜逾萬噸，銷往國內外100多個大中城市和地區，有力推動鄉村全面振興，助力實現農業強、農村美、農民富。圖為陸良縣芳華鎮龍潭社區露天蔬菜種植基地。通訊員 王勇
菜籃子的冷暖
海蒜的生長期里隱藏著分明的四季。
春分播種，夏至豐收，秋分復種，冬至又收，一年兩茬的輪回里，可麗云戴著草帽與土地“對話”。施肥時，她總愛把化肥撒成平行的直線，“海蒜苗順著肥道走，長得齊整。”這個樸素的種植理念，讓她家的海蒜在買賣中變得搶手。
但市場是多變的。去年深秋集中上市時，海蒜價格跌至成本價，可麗云蹲在田埂上看著滯銷的“綠月亮”，神情恍惚。對面，同村的張存富正帶著15個幫工在60畝煙后菜田里忙碌，紫皮獨頭蒜的辛香混著泥土蒸騰的熱氣，在田間織成一張看不見的網。
“種地確實辛苦，但看著貨車裝滿洋蔥時，腰桿都能挺直三分。”這位承包了半個村土地的種植大戶，手機相冊里存著冷庫驗收時的照片，冷白燈光下，30公斤一袋的洋蔥碼成金色的長城。
三百公里外，在保山市隆陽區潞江壩，李應妹家的老品種黃瓜苗正攀著竹架向上生長。“今年雨水均勻，增收應該沒有問題。”她說，冬季才是潞江蔬菜交易市場菜籃子的“心跳儀”。
“這是‘南菜北運’的主動脈。”在知青果蔬市場，潞江鎮紀委副書記王薇波指著眼前的種植基地說，作為滇南地區最大的反季節蔬菜集散中心，這里日均吞吐量超800噸，通過冷鏈物流網絡將新鮮蔬菜送到京津冀和長三角等地區的18個城市。
她介紹，為護航這條菜籃子大通道順暢，當地創新實施從田頭到餐桌的全流程監督，嚴把農殘檢測關，推動物流損耗率下降，讓北方百姓的菜籃子拎得更穩。
在會澤縣樂業鎮魯珠村，黃天波育苗棚里的辣椒苗長勢喜人，與不久前因“高腳苗”問題而發愁的場景形成鮮明對比。
“葉片發黃，真讓人心急。”黃天波回憶道。育苗是辣椒種植的關鍵環節，苗不好，移栽成活率低，直接影響后續產量。這一問題在樂業鎮紀委書記車麗梅走訪時浮出水面。
“問題一定要盡快解決。”車麗梅立即督促農業農村等職能部門對“高腳苗”問題進行分析。很快，農技專家送技上門，從溫度、濕度、光照、肥料等方面精準把控，有效提高了壯苗率。
看著辣椒苗一天天長高，黃天波終于笑了。
田地里孕希望
馬關縣甲缽村的120畝西蘭花田地，曾是無人問津的荒坡。
在翠綠的菜浪間，張轉芬合作社的工人們正將西蘭花按標準分級裝箱。“每畝3萬斤，主要供應粵港澳大灣區。”她擦著額頭的汗珠，身后是紀檢監察干部正在走訪。去年土地流轉時，紀檢監察組逐戶核查合同，確保每畝1400元的租金分文不少地進了村民的口袋。
“現在流轉費加打工錢，雙份收入呢！”60歲的張進鳳邊裝車邊笑著說，她腳下這片曾撂荒的土地，如今成了“綠色銀行”。
在尋甸縣福邦農業的蔬菜基地里，30多個進口品種的西餐菜在2520畝生態田園中茁壯生長。“當初企業差點被窄路堵死。”雞街鎮紀委書記王其智指著拓寬后的產業便道說，“我們協調了8個村的土地流轉，打通了水電路。”他說，冷鏈車碾過油菜花田邊的水泥路，載走的不僅是蔬菜，而且是百姓的期盼。
宜良縣馬街鎮的萬畝菜田，曾像一盤散落的珍珠。在鎮紀委的推動下，5365戶菜農織成緊密的產業之網。“以前單打獨斗，菜爛在地里都賣不出去。”趙麗娥在聯合社包裝車間里捆著奶白菜，“現在有了訂單農業，種多少都不愁賣。”
在祥云縣萬畝標準化蔬菜大棚，泰興農業科技公司的工人們正小心翼翼地采摘著成熟的蔬菜，一筐筐鮮嫩欲滴的蔬菜被整齊碼放，即將踏上遠行的旅程。
“要保證舌尖上的安全。”現場，市場監管和綜合檢驗檢測部門的工作人員手持檢測設備，對即將出庫的蔬菜進行嚴格的“體檢”，從農藥殘留檢測到生產記錄檔案核查，每一道關卡都嚴絲合縫。
這是祥云縣的“布局”。全縣通過“龍頭企業+生產基地+合作組織+種養農戶”的聯動模式，培育了一批蔬菜科技示范戶和種植大戶。同時，形成了區域化布局、規范化種植、訂單化生產的發展格局，讓“云菜”走向世界。
如今，“七彩泰興”牌大白菜、瓢兒菜以及“龍云大有”牌香蔥、娃娃菜等7個云南名牌農產品脫穎而出。它們帶著祥云縣獨有的綠色生態標簽，遠銷北上廣深，成為祥云縣的一張新名片。
綠浪織就遠方
祿勸縣九龍鎮的薄荷基地里，3個90后大學生正在書寫“新農人”故事。
李傳友蹲在育苗架前，脫毒種苗的成活率超過95%。“鮮食薄荷每年收5到7茬，每畝9噸產量。”他身后，60歲的王開文正將薄荷裝箱。
“在家門口上班每月有3000元，比種玉米強多啦！”王開文笑呵呵地說，村委會用流轉資金修建文化廣場，薄荷的清香飄出村子。
“去年分紅收入達到30多萬元，而且分紅還在逐年增加！”在彌渡縣新街鎮，村民張少林麻利地將剛摘下的黃瓜碼入筐中，臉上洋溢著幸福的笑容。
大荒地村村民生活發生翻天覆地變化的，不止張少林一家。眼看黃瓜大棚“種”出了幸福生活，全村已有41戶59名外出打工村民返鄉發展。
此前，大荒地村經濟收入不高。該縣紀委監委深入田間問需于民，整合土地資源、引入龍頭企業，構建“社員耕作+企業運營”的產業共生體。如今，全村分級包裝的精品蔬菜沿冷鏈通道直抵都市餐桌，傳統農耕正被標準化、規模化、品牌化的現代農業范式重塑。
瀘西縣金馬鎮紀委書記蘇紅貴的鞋沾滿了泥土，他的監督日志里也浸著“土味”：農資產品質量的抽檢記錄、惠農補貼的精準發放軌跡……
“這茬西藍花畝產比去年增加。”合盛農業公司老總謝新賓說，它們將穿越2300公里，在48小時內抵達粵港澳大灣區的商超貨架。
50歲的張云忠，曾經的建檔立卡戶，如今是遠近聞名的“蔬菜藝術家”。他獨創的“錯季種植+農旅融合”模式，讓8畝土地躍動著新的希望，“收入很不錯”。
暮色四合，金馬鎮蔬菜交易市場迎來最繁忙的時刻。稱重聲、議價聲、貨車轟鳴聲交織成獨特的春日交響曲。謝新賓望著川流不息的運輸車隊，忽然讀懂了父輩“面朝黃土”與現代農業的距離。
土地不會辜負耕耘者。可麗云們數鈔票的皺紋，黃天波們建大棚的身影，張轉芬們收西蘭花的巧手，共同譜寫著四季的詩意。被汗水與智慧浸潤的土地，用一茬茬綠浪告訴世界：每一寸土地都是詩與遠方。(汪波 陳綺璟 楊艷 楊麗娟 何麗萍 王斌 朱玲 劉思琦 段青源 普艷華 楊靜 馬娟)