天剛蒙蒙亮，薄霧如紗，纏繞在滇西邊陲的隴川壩子，姐烏村的雞鳴聲此起彼伏。楊金蘭帶著小女兒，把鐵桶擱在水龍頭下，輕輕一擰——“嘩”，一股清亮的水柱躍出，濺起細碎銀光。小女孩伸手捧水，涼意順著指縫淌進心田，她忍不住笑出聲來：“甜！”誰承想，十天前，這水還十分渾濁，旱季更是滴滴答答，接滿一桶得蹲上半小時。
變化，始于縣委、縣政府的集中攻堅部署。10月底，全縣農村飲水安全攻堅行動啟動，明確“10天‘兩清一通’”要求，縣鄉村組四級聯動、干群同心護水。
消息傳到姐烏村，村口大榕樹下召開了院壩會。鄉干部直奔主題：“飲水安全是民生大事，既要干部帶頭干，更要群眾齊上手，咱們自己的水管自己護！”燈光照亮了群眾眼中的期待。老黨員勒干率先站起：“跟著政府干，把水管護好，喝上干凈水！”話音剛落，年輕后生們當場報名，婦女們托付好娃娃，七十歲的老大爹也扛起了鋤頭，一場全民參與的護水行動就此拉開序幕。
同一時刻，全縣干部也卷起褲腳走進村莊“包保”——誰包的組，誰就負責把水管修到家家戶戶。
縣紀委監委的“流動監督哨”直插一線，既督工程進度、水質，也查干部作風、履職實效。全程嚴督實查、快查快辦，以鐵的紀律推動問題整改。傍晚，他們把檢測結果和整改情況貼在曬谷場公示欄，旁邊留著意見區，誰有疑問都可以寫。
十天時間，仿佛把四季都壓縮。楊金蘭和鄰居們鉆進山箐，把腐爛的枝葉一把把撈起；勐約鄉邦瓦村的黨員們跳進齊腰深的蓄水池，用鐵鏟刮掉厚厚的青苔；景罕鎮廣帕村的夜晚，火塘邊坐滿了人，大家舉著手電，對照草圖把管網走向描得明明白白。沒有人記工時，沒有人談補貼，唯一“報酬”是完工那天，各自擰開水龍頭，看清水嘩嘩流，那一刻，笑聲蓋過了水聲。
水清了，故事卻沒完。營盤村把每月最后一天定為“洗源日”，天一亮，村組干部、男女老少沿著取水路線排開，把落葉、淤泥清出水溝；戶撒鄉潘樂村把“管水”寫進村規民約，誰家私自挪動水表，得在廣播里作檢討；趙家寨的水費公示欄從紙質換成黑板，數字隨寫隨擦……
又逢趕擺日，姐烏村的集市熱鬧如常，村口那棵見證約定的大榕樹依舊枝繁葉茂，樹蔭下擠滿了趕集的鄉親。遠處青山如黛，銀亮的管網沿著山脊蜿蜒，像一條靜臥的長龍；近處榕樹枝葉輕搖，光影落在一張張笑臉上。
那汪從水龍頭躍出的清水，源自十天前大榕樹下的同心之約。如今，它不僅滋養著滇西壩子的煙火日常，更讓“人民水管人民管”的約定，在枝葉間代代相傳，在群眾心頭深深扎根。（余雪楠）