華夏大地上有不可勝數(shù)的亭臺樓閣，其中不乏因某一名篇而久負(fù)盛名的。上杭臨江樓就注定因毛澤東的那首名篇《采桑子·重陽》而不朽。
“天下水皆東，唯汀獨南。”上杭臨江樓矗立在客家母親河汀江河畔。“小樓”在中國文化中充滿了爛漫和詩意，然而臨江樓卻也多了一份雄渾。是的，每一個懷著敬仰的心情踏進(jìn)臨江樓的人，最后都會被它所構(gòu)建的文學(xué)魅力和革命情懷所感染。上個世紀(jì)70年代，插隊上杭的舒婷在臨江樓前寫下《寄杭城》，成為中國朦朧詩發(fā)端代表作之一；著名作家何為不遠(yuǎn)千里來到臨江樓，撫今追昔，寫下了散文名篇《臨江樓記》，名滿天下。無論時代如何變遷，人們追尋紅色足跡的腳步不變，追尋理想信念的腳步不變。
1929年6月，紅四軍第三次攻占龍巖城，取得了入閩后的重大勝利。但是，具有重要戰(zhàn)略地位的上杭縣城仍被軍閥盧新銘盤踞。1929年9月20日凌晨，朱德率領(lǐng)的紅四軍在當(dāng)?shù)厝罕姷呐浜舷拢慌e攻克了“鐵上杭”。十多天后，上杭縣召開了第一次工農(nóng)兵代表大會，宣告上杭縣蘇維埃政府成立。至此，紅四軍消滅了統(tǒng)治閩西的軍閥郭鳳鳴、陳國輝、盧新銘和地主土豪武裝，進(jìn)一步鞏固和擴大了紅色區(qū)域，使閩西成為當(dāng)時全國最大的紅色根據(jù)地之一。上杭的革命建設(shè)也躍上了一個新的高度，為中央蘇區(qū)作出了巨大貢獻(xiàn)。
也是這年7月，毛澤東被迫離開了紅四軍領(lǐng)導(dǎo)崗位，由朱德代理紅四軍前委書記，主持前委工作。兩個多月里，朱德率領(lǐng)紅軍完成了出擊閩中、攻打“鐵上杭”等一系列戰(zhàn)事。攻下“鐵上杭”后，朱德選擇在上杭太忠廟召開紅四軍黨的第八次代表大會。他希望通過這次會議來統(tǒng)一思想，加強軍隊建設(shè)。
此時，離開紅四軍領(lǐng)導(dǎo)崗位的毛澤東由于身患瘧疾，住在永定縣合溪偏僻的大山里。1929年9月中旬，秘密探得毛澤東行蹤的國民黨軍隊伙同反動民團，兵分兩路突然向住在這里養(yǎng)病的“楊先生”（毛澤東化名）撲來。危急之中，粟裕率領(lǐng)紅軍一部和赤衛(wèi)隊員拼命阻擊敵人。身患疾病的毛澤東無法行走，在當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的護送下，被人用擔(dān)架從永定合溪大山深處抬到上杭臨江樓。
到達(dá)臨江樓時，紅四軍第八次黨代會已經(jīng)結(jié)束。由于會前缺乏必要的準(zhǔn)備，會議沒有取得多少實際成果，未能有效解決軍隊里存在的各種非無產(chǎn)階級思想。朱德此刻更加認(rèn)識到加強紅四軍黨的建設(shè)的極端重要性；更加感覺到軍事上離不開毛澤東，政治上更離不開毛澤東。
身體欠佳的毛澤東在臨江樓住了十多天，經(jīng)過當(dāng)?shù)匾晃幻t(yī)的治療，病情逐漸好轉(zhuǎn)。
聽說毛澤東到達(dá)上杭，朱德、譚震林、郭化若等老戰(zhàn)友前來看望。生死與共的故友重逢，影響中國命運的大手又緊緊地握在了一起。臨江樓前的大榕樹，見證了年復(fù)一年的花開花落、世事變遷，這一次它見證著影響中國命運的歷史瞬間。
臨江樓原叫“廣福樓”，后設(shè)為酒樓，因臨汀江而得名。厚實的木門內(nèi)，有一個小小的庭院，迎面一座二層的灰白色樓房，圓拱寬廊，帶有一些歐式建筑的風(fēng)格。臨江樓前，每到秋天，盛開許多金黃的菊花。正值重陽時節(jié)，風(fēng)光一定很好。登樓四望，秋風(fēng)蕭瑟，秋江浩渺，黃花滿地。這種景致，自古以來最容易引起人們的愁思和歷史滄桑感，中國文學(xué)史上也因此曾經(jīng)留下過不少這方面的名篇。“秋菊有佳色，裛露掇其英。泛此忘憂物，遠(yuǎn)我遺世情。”這是陶淵明的閑適避世；“強欲登樓去，無人送酒來。遙憐故園菊，應(yīng)傍戰(zhàn)場開。”這是岑參的淡淡消沉……
正處人生低谷的毛澤東此刻似乎思緒萬千。閑散生活、消沉避世非所愿，在風(fēng)云變幻的時代激流里方顯英雄本色。充滿爛漫豪情的毛澤東始終對中國革命的前途滿懷信心，他的人生態(tài)度始終是高昂向上的，即使是在人生的最低谷，也要奏出最強音。一首光彩耀人的《采桑子·重陽》就在臨江樓噴涌而出：
“人生易老天難老，歲歲重陽。今又重陽，戰(zhàn)地黃花分外香。一年一度秋風(fēng)勁，不似春光。勝似春光，寥廓江天萬里霜。”
看不到悲愴，看不到惆悵，讀到的是一個處逆境心樂觀的革命者胸襟！
這一年10月中旬，陳毅帶著中共中央“九月來信”從上海返回閩西，傳達(dá)了黨中央指示精神，并致函請毛澤東回紅四軍復(fù)職。11月下旬，大病初愈的毛澤東回到紅四軍主持工作，并在長汀主持召開前委擴大會議，決定對紅軍部隊進(jìn)行政治軍事整訓(xùn)和召開紅四軍黨的第九次代表大會。12月28日，在不期而遇的大雪中，影響中國革命和前途命運的紅四軍黨的第九次代表大會在上杭古田廖氏宗祠召開，史稱“古田會議”。思想建黨政治建軍綱領(lǐng)性文件《古田會議決議》在此誕生，中國革命由此走向新的勝利……
人們因《古田會議決議》記住了古田廖氏宗祠；也因《采桑子·重陽》而記住了臨江樓。這座小樓只是毛澤東戎馬生涯無數(shù)驛站中的一個。當(dāng)后人登上臨江樓時，一定也會為那段震撼人心的歷史而發(fā)出許多感慨。“一萬年太久，只爭朝夕！”
多少年后，腳下的臨江樓也許不再存在，但人們心中的“臨江樓”會代代相傳。（林斯乾）