“拙于生事，舉家食粥來已數月。今又罄竭，只益憂煎，輒恃深情，故令投告，惠及少米，實濟艱勤。仍恕干煩也。真卿狀。”
如果不是這張函札，難以置信，授爵魯郡開國公、官居刑部尚書的顏真卿，居然家中無米，向同僚乞借。
這是發生在永泰元年（765年）的事。是年春天，關中大旱，京師糧價飛漲，斗米千錢，“貧人羸餓就役，剝膚及髓”，而作為朝廷高官的顏真卿，似乎家中境況也沒有好到哪兒去，全家喝粥已數月，后來更是連粥也喝不上。沒辦法，他只得硬著頭皮乞米，其乞米對象，據考證是他的好友李光弼的弟弟——太子太保兼御史大夫李光進。顏真卿忠貞剛烈，名垂書史，片紙只字為世所珍，這張函札后人稱為《乞米帖》。
留傳至今，我們所看到的只是一張黑紙白字的拓片。宋人歐陽修《集古錄》云：“此本墨跡在余亡友王子野家。”宋人米芾《寶章待訪錄》則說《乞米帖》“真跡楮紙在朝請郎蘇澥處，度支郎中舜元子也，得于關中安氏。士人多有臨拓本。此卷古玉軸，縫有舜元字印，范仲淹而下題跋。某嘗十余閱。”有歐陽修、米芾、蘇舜元、范仲淹這樣的大文人、大書法家的證實，此拓應屬不假，顏真卿乞米當有其事。
值得注意的是“仍恕干煩也”的“仍”字，說明向李光進乞借，不是第一次。顏真卿傳世字帖中，還有《鹿脯帖》《鹿脯后帖》，前者說“病妻服藥，要少鹿肉，干脯有新好者，望惠少許”，后者說“惠及鹿脯，甚慰所望”，都是寫給李光進的，時間與乞米相近。困窘至此，一方面，是當年旱災導致物價飛漲，另一方面，則與當時宰相元載制定的俸祿制度也有關，《資治通鑒》記載，“元載以仕進者多樂京師，惡其逼己，乃制俸祿，厚外官而薄京官，京官不能自給，常從外官乞貸。”
筆跡流傳的不只是心緒，也是史實。泄露顏真卿經濟狀況的還有寫于大歷七年（772年）的《蔡明遠帖》，其中寫道，“昨緣受替歸北，中止金陵，闔門百口，幾至糊口”。五年前，他從昇州刺史、充浙江西道節度使的位置上被參，到京城轉任刑部侍郎，北上途中，一家大小百余口人，竟然吃不飽飯，幸虧以前任饒州刺史時的老部下蔡明遠趕來接濟，才解了燃眉之急。
這再次說明顏真卿家中經濟堪憂。他解釋說自己不善經濟，即《乞米帖》中所云“拙于生事”。他自三十四歲擔任京兆醴泉縣尉開始，到五十七歲時乞米擔任刑部尚書，期間在地方僅主政的職務先后有平原太守、蒲州刺史、饒州刺史、昇州刺史并充浙江西道節度使、利州刺史等，在朝廷也先后擔任過監察御史、工部尚書、憲部尚書、戶部侍郎、禮部侍郎等要職，只要稍稍留心經濟，或者稍稍開個口子，家中都不至于此。上述宰相元載貪贓納賄，被抄家時僅胡椒就有八百擔，二人相比真是天壤之別。
除去俸祿，顏真卿理應還有一個合法收入，即作為大書法家的潤筆。唐代重視為先人立碑，碑文的撰寫，請的多是名噪一時的文豪、書家，潤筆水漲船高。“文起八代之衰”的韓愈，為人寫碑文，“公鼎侯碑，志隧表阡，一字之價，輦金如山”，公卿大臣家立碑書丹如果不請柳公權甚至被視為不孝，其潤筆相當可觀。和他們相比，顏真卿年更長官更高位更重，且顏真卿家學淵源，進士出身，當時就有“文學擅于登科”的評價，清人修《四庫全書》評其文章“典博莊重”，其書法深得草圣張旭真傳，與柳公權并稱“顏柳”，端莊雄偉，用筆遒勁，尤其楷書氣勢磅礴，結體開張，更加適合書丹刻碑。事實上，顏真卿乞米前，也確實為他人寫過不少碑文，如《郭虛己碑》、《多寶塔碑》、《李光弼神道碑》等等，按時價，潤筆不會低，但揆諸史料，關于顏氏潤筆的記述幾乎沒有，這或許與他一貫堅持的價值取向有關。
不僅如此，不善生財的顏真卿卻常常仗義疏財。早在乾元元年（758年），在蒲州刺史任上，其堂侄顏泉明按照他的要求，遠赴常山找到并帶回其堂兄顏杲卿部下死難將吏家屬三百多人，顏真卿一一安撫并贍給周濟，以后又贈送資財一一遣返。扶危救困，力盡所能，這是他“拙于生事”的又一表現。
顏真卿“拙于生事”，卻明于大事。任平原太守時，他發現安祿山有叛變之意，在密奏朝廷的同時，暗里加高城墻，疏通護城河，招募壯丁，儲備糧草，結果安祿山起兵范陽，所過州縣望風而降，僅十余天就直下東都洛陽，此時顏真卿在平原首舉義旗，并聯合河北周邊十七郡抵拒叛軍，攪亂了叛軍部署，緩解了長安危急。顏真卿不阿附權貴，作為四朝元老，他先后遭到楊國忠、李輔國、元載、盧杞等權臣的忌憚、誣陷、排擠，最后以身殉國，成為忠義楷模。
回過頭來再看看顏真卿的文字筆墨，無論乞米還是求脯，他沒有自卑，也沒有自得。安貧樂道，用行舍藏，這是其先祖顏回留下的風范，也是顏真卿忠君守禮的集中體現。（趙建國）